﻿ANUL VII i APRILIE 1940 Nb T ARGHEZI RAYMOND LENOIR N I HERESCU - , GH BRĂESCU MIHAIL CELARIANU MIRCEA ELIADE DEREK PATMORE LAZÂR ILIESCU SANDA MOVILĂ ALEXANDRU VONA TUDOR VIANU MARIN S1MIONESCU-RÂMNT- CEANU Versuri 3 Generațiile 1910-1914 6 Spada 14 Margot (VII) 15 Versuri 29 Tărâmul nevăzut (II) 34 Coventry Patmore și Pre-rafaeliții 55 Versuri 6z Nălucile 67 Versuri 83 Mai-mult-ca-perfectul și tehnica narațiunii 86 Contribuțiuni la precizarea noțiunilor «Sat» și «Oraș» 100 BCU C Ijlj rn'r d * Vei« j 1 A:r?«:y Cluj PERPESSICIUS Jurnal de lector 110 G CĂLINESCU I A Bass nat eseu-D D Patrașcanu și Damian Stănoiu 114 POMPILIU CONSTANTINESCU Ediția Perpessicius 125 VLADIMIR STREINU Poeți ai plebei 136 ȘERBAN CIOCULESCU O viață romanțată 150 ele într’un disc, ca un cerc de auroră boreală în jos Când se oprea, se uitau amândoi să vadă ce continent au în față Michaela râdea: «America» In ziua aceea se duceau la un film american Filmele americane erau totdeauna proaste, dar nu îndrăznea să ia bucuria fetei Niciodată 8o REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE nu îndrăznise nimic Niciodată nu fusese aspru Hotărît, cum erau atâția bărbați Să nu-i fi împlinit toate plăcerile S’o fi ținut zăvorită, numai pentru el, ca pe-o odaliscă, un sultan îngâmfat și încruntat Dimpotrivă, fusese slab, îngăduitor, ca un părinte, cu o copilă neșiutoare O singură dată încercase să fie bărbat, autoritar Când nu voise să cedeze construcția din Batiste Michaela, simțind marea ei pierdere, îl rugase să fugă împreună în străinătate De ce se împotrivise tocmai atunci? Nu ar fi fost întâia oară când l-ar fi furat asistenții De când cu Michaela, averea lui se preschimba și se topea pe himere Numai putea urmări executarea lucrărilor Umbla bicisnic, strivit, jefuit de inteligență, de echilibru sufletesc, de coloană vertebrală, pentrucă Michaela, atât de vie, atât de femeie, atât de caldă Urcă nestăpânit, colcăitor, un val fierbinte de ură — Ce vrei ? Ce mă tot strigi ? urlă ridic ându-se în cot, cu ochii crescuți imenși, sfredelitori către patul unde Tudor, speriat, uitase să mai clănțăne Dar chipul lui frate-său, tras ca după boală lungă, grea, cu bărbia ascuțită, străvezie, cu umbrele ochilor adâncite până în mijlocul obrazului, îl turbură — Te doare rău ? scăzu glasul umilit Vrei să deștept femeia să-ți facă un ceai? Ii veni iar să urle, dar acum de părere de rău, de milă La doi pași de el, frate-său Tudor, de totdeauna frați, ramuri ale aceluiași copac, pierea Și el fusese gata să se bucure că avea să cadă securea Ce monstru ! De s’ar putea pălmui! Sări din pat, se apropie de foc, răscoli jeratecul și puse încet, cu sfială, un buștean noduros, care se tânguia cu suspine lungi, tulburând liniștea nopții O spuză de stele trosni în întuneric, ca un foc de artificii lângă un pom de Crăciun nevăzut Crăciunurile copilăriei, când amândoi frații, de mână, spuneau poezii lui Moș-Crăciun atât de misterios, cu haină roșie de bumbac, din care eșiau pantofii de lac ai mamei Simți cum se topește în întregime ființa lui, ca o lumânare la un foc prea viu Cum de murise în el copilăria, sentimentele de familie atât de înrădăcinate în neamul lor? Cum de nu isbutise să se îndepărteze de Michaela, să fie Tudor fericit ? Ce n’ar fi dat să fi mers spre frate-său cu Michaela de mână, surâzător, să-i fi spus: «Uite, frate, această fată minunată! Ți-o dăruesc!» și să i-o fi lipit de piept, așa cum se prinde o deco NĂLUCILE 81 rație de mare preț, cu bucurie pentru cel ce o primește, cu bucurie îndoită pentru cel ce o dăruește Dar viziunile lui Grigore ca amant, cresc pline de coloare, din carne și dor Ele nu-i în-gădue să fie și frate Tot în acel ceas, Michaela, care nu putea închide ochii, s’a ridicat din așternut și s’a strecurat afară Numai viscolul a isbit ușa în urma ei, încercând s’o smulgă din țâțâni De aici înainte, prietene Petre, începe calvarul meu Fata era sortită să alerge până la marginea unei prăpăstii și într’un vârtej, ea însăși un fulg de nea ridicat și coborît la întâmplare, să adoarmă în giulgiu alb de liniște, în văile singure și reci In acest chip, torturata ei conștiință, sufletul ei pur, croit pe o linie simplă, dreaptă și-ar fi regăsit echilibrul, s’ar fi realizat în moarte Stau zănatec și numai sunt în stare să duc la capăt destinul eroilor mei Ca în filmele proaste, sau optimiste, aș putea inventa un skior, care s’o surprindă alergând spre prăpastie, s’o salveze, chiar s’o placă, să-i ceară mâna Ce final admirabil pentru un film american 1 Sau, ca în melodramele ieftine, aș putea vesti cu litere mari: «întreita dramă de pe Caraiman 1 Cunoscutul architect Grigore Olmazu și-a asasinat fratele, într’o cabană Eroina, Michaela Spătaru, s’a aruncat în prăpastie » Prietene Petre, dacă mi-aș omorî copilul, căruia i-aș descoperi cine știe ce infirmitate sau tară, care m’ar rușina, aș socoti o faptă dreaptă, care ar mai pune puțină armonie în acest univers al imperfecțiunilor umane Făptura Michaelei a fost lucrată cu migală de meșter Fiecare umbră dulce a glesnei, catifeaua lobului urechii, mersul sensibil, gura grea de culoare, pădurea răcoroasă a părului, aceste acorduri desăvârșite sunt cu putință numai în imaginația bolnavă a unui artist Michaela merită să trăiască Distrugerea ei ar fi o impietate la fel de imorală, ca distrugerea unui tors de Praxiteles Paguba de neînlocuit Pentru clătinările mersului ei de somnabulă și sufletu-i pulverizat, ar trebui nu moartea în adânc de prăpastie, ci un acompaniament muzical Cadențele disperate și amare ale lui Schumann ar fi contrapunctul, sublinirea acestor lăuntrice descumpăniri, mai teribile și mai patetice decât moartea însăși Romanului meu «Melancolie» iar fi trebuit un acompaniament din Chopin Filmele cele mai proaste ne dăruesc totuși această sublimare a textului cu muzică 6 82 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Am întrerupt scrisoarea, prietene Petre Cineva a bătut adineaori în ușe înfierbântat, plecat pe text, n’am auzit Bătaia a devenit stăruitoare Cineva a încercat usa Lucia a intrat sfioasă Am privit-o cu ochii rătăciți, fără s’o recunosc dintr’o dată — O telegramă Te chiamă mătușa Lia E rău ! Abea mi-am revenit din apele realităților mele și am înțeles Biata mătușe Lia ! Mi-a părut nespus de rău N’am plecat Cum era să plec tocmai acum? Sunt încordat cu toată ființa și toți ochii asupra Michaelei, sunt înnodat în scaunul meu de lucru, în laboratorul himerelor mele vii Destinul fetei de douăzeci si cinci de ani e mai însemnat pentru mine decât mătușa Lia, al cărui chip abea dacă-1 mai deslușesc dintr’o copilărie depărtată Mătușa Lia e numai o biată nălucă nefericită, o umbră pământeană Michaela e năluca vie, dinamică Nu pot lăsa adevăratele mele năluci, pentru nălucile zămislite de alții Nu pot, prietene Petre, să-mi tai singur brațul Meargă năluca mătușei Lia pe drumul sortit și croit de altcineva, decât de mine Eu răspund numai de destinul nălucilor mele, în fața conștiinței mele Nu pot pleca tocmai acum, să le las singure în cel mai patetic ceas al exis-A BCU Citii 1 Central Lnivcrsitv Library Cfui tentei lor Nu pot! » SANDA MOVILĂ ZORI Cineva a coborît în noapte ca ’ntr’un eleșteu, s’au tulburat apele moarte, vântul a dus zvonul ca pe-un ogar, departe, peste câmpuri și văi Sub sandalele umbrei ce aleargă de zori, au rămas urme de rouă Cine-a scuturat somnul din flori, și-a scăldat nuferi ’n vad? Tu, te-ai oprit la răscrucea visului si-a dimineții „ BCU t 4j / Central Umvefsity Lib si-ai început sa numeri stelele ce cad , 6 METAMORFOZĂ Bătrânele s’au oprit lângă râu, era târziu și norii goneau peste ierburi și pomi, s’au oprit Ca de teamă le-au căzut peste brâu, broboadele verzi, Cerul ardea spre apus vântul trecea printre ele străin și grăbit S’au lăsat peste umbrele lor, ca peste-un păcat, părul, văpaie de fum, pasul a prins rădăcini ivergity L jbrar> si a stat » Și acum, biete sălcii se ’ntind peste râu, si murmură ’ncet Oare cine le-a blestemat? sărmanele sălcii ce plâng peste apele mici, ca peste un destin si se ’ntind nefiresc către malul vecin, ca un dor, ca un chin nesfârșit omenesc VÂNĂTOARE Vânătoarea s’a oprit lângă apele negre ale nopții, Câinii adulmecau tăcerea ca pe-un vânat; sub mușchiul adânc si străin, hăita și-o goneau neîncetat cu cântec și strigăte lungi și caii o călcau, destrămând-o cu pasul lor plin Când toți s’au întins peste truda lor, ca peste un pat, tăcerea stătea în frunze în pietre și spini, și-i privea prin besna din crâng BCLJ Cluj / Central Universitj ALEXANDRU VONA MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII In articolul meu asupra «Problemei stilistice a imperfectului » 1), am făcut observația că mai-mult-ca-perfectul indicativului este un timp care apare cu o izbitoare frecvență în operele vechilor, noștri povestitori, mai cu seamă în părțile inițiale și de cadru ale narațiunilor și că dispariția relativă a procedeului care constă în evocarea prin mai-mult-ca-perfect a împrejurărilor anterioare narațiunii propriu zise, atrage după sine, la prozatorii mai noi, un apel diminuat în aceeași proporție la serviciile pe care le poate aduce acest timp al verbului Povestitorii mai noi, spuneam în articolul citat, preferă să prezinte direct, decât să se refere prin mai-mult-ca-perfect la împrejurările anterioare In sprijinul acestei afirmații, citam un pasaj cu funcțiune de încadrare din «Pădurea Spânzuraților » a lui Liviu Rebreanu, pasaj menținut la perfectul simplu al indicativului Trecând toate verbele acestei scurte narațiuni de cadru la mai-mult-ca-perfect, făceam o experiență de oarecare interes pentru cine urmărește variația particularităților stilistice: Fraza mi se părea că îmbătrânește deodată și, în loc de a mai avea în față pe Rebreanu, puteam crede că citim pe Negruzzi sau pe Filimon Evident, aceste constatări n’ar îndreptăți concluzia că prozatorii mai noi nu mai folosesc mai-mult-ca-perfectul Timpul acesta al verbului este o formă de care limba nu s’ar putea lipsi Ceea ce doresc să stabilesc în paginile care urmează, justificând mai de aproape și întregind observațiile din articolul amintit este: i Că folosința *) Publicat în Revista Fundațiilor Regale din i Martie 1940 MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 87 mai-mult-ca-perfectului scade la mii din povestitorii mai noi o dată cu transformarea tehnicei narațiunii; 2 că mai-mult-ca-perfectul dobândește în operele acestor povestitori funcțiuni pe care arta prozatorilor mai vechi nu le valorificase și pe care, în tot cazul, gramatica nu le-a observat și nu le-a descris Să începem prin a spicui câteva exemple de mai-mult-ca-perfect în funcțiune de cadru în operele povestitorilor mai vechi Să examinăm mai întâi nuvela «Alexandru Lăpușneanu» de C Negruzzi Această nuvelă este alcătuită din patru părți, fiecare conținând povestirea câte unui episod despărțit de cel anterior printr’un răstimp mai mult sau mai puțin lung Până a ajunge să povestească episodul respectiv, Negruzzi evocă împrejurările anterioare din răstimp prin mai-mult-ca-perfect, a cărui funcțiune este de altfel, după cum remarcă toate gramaticele, să exprime acțiuni petrecute într’un timp mai îndepărtat și premergător acțiunilor pe care le exprimă celelalte forme ale trecutului Cele patru episoade ale povestirii lui Negruzzi debutează deopotrivă prin propoziții în care verbul la mai-mult-ca-perfect stabilește cadrul temporal, limita dela care urmează a se desfășura episodul respectiv Partea I-a: lacob Eraclid, poreclit Despotul, perise ucis de buzduganul lui Ștefan Tomșa, care acum cârmuia țara Partea a Il-a: Tomșa, nesimțindu-se în stare a se împotrivi, fugise în Valahia, și Lăpușneanul nu întâlnise nicio împedicare în drumul său Norodul pretutindene îl întâmpină cu bucurie și nădejde, aducându-și aminte de întâia lui Domnie, în care el nu avusese vreme a-și desvălui urâtul caracter Partea a IlI-a: De cu seară Se făcuse de știre tuturor boierilor să se adune a doua zi, fiind sărbătoare, la Mitropolie, unde era să fie și Domnul ca să asculte Liturghia și apoi să vie să prânzească la curte Partea a IV-a: Patru ani trecuseră dela scena aceasta, în vremea cărora Alexandru Vodă, credincios făgăduinței ce dase Doamnei Ruxandei, nu mai tăiase nici un boier Dar pentru ca să nu uite dorul lui cel tiranic de a vedea suferiri omenești, născoci feluri de schingiuiri Procedeul acesta de încadrare trece în mai toate povestirile istorice ale lui Al Odobescu Iată începutul povestirii: «Ioana d’Arc, fecioara din Orleans » Mai-mult-ca-perfectul nu apare aci în prima frază, ci în cea de-a doua, care evocă de fapt evenimentele de cadru, așa cum, după structura lor generală, există 88 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE narațiuni, în care unei prime părți de evocări directe, îi urmează o a doua parte de povestire a evenimentelor anterioare J): In veacul al patrusprezecelea după Cristos, Francia avu un războiu foarte trudnic cu Englezii Craiul acestora, care dobândise printr'o moștenire oarecare drept la tronul Franței, ceru coroana și sceptrul acestei țări Iată și începutul povestirii lui Odobescu « Doamna Chiajna», unde, ca și în exemplul precedent, cadrul temporal (prin mai-mult-ca-perfect) este fixat un moment mai târziu, după începutul narațiunii propriu zise: Clopotele bisericei domnești din târgulețul Bucureștilor băteau cu glas jalnic și treptat; iar de sus, de pe colnicea dealului dimpotrivă le răspundea cu răsunet tânguios și depărtat, mica turlă rotunjită a bisericuței lui Bucur Era pe la sfârșitul lui Fevruarie, anul 1560, și de curând se adusese în oraș trupul Mircii Vodă, cel poreclit Ciobanul, care, la 25 ale lunei, murise pe drum, când se întorcea din Ardeal, ori că boierii pribegiți acolo pe cari el se ’ncercase cu făgăduieli mincinoase și cu viclene jurăminte a-i înapoia în țară, îi urziseră cu otrăvuri peirea, ori că Dumnezeul milostiv se ’ndurase în sfârșit de nevoile bieților creștini împilați de acest crunt stăpânitor și hotărîse acum ceasul asprei sale judecăți Mai toate basmele mitologice ale lui Odobescu folosesc, la începutul lor, mai-mult-ca-perfectul încadrării, numai că de data aceasta cadrul este fixat când din primul moment al narațiunii, când după aceea Iată începutul lui « Epitemeu și Pandora »: O mare ceartă se scornise între Zevs și oameni Titanul Prometeu, cel cu minte multă, ținea cu aceștia și-i învăța să nu facă pe placul noului Zeu începutul lui «Briareu»: Mare nemulțumire era în palatele Olimpului, locaș al zeilor nemuritori, de când Zevs biruise pe zeii cei bătrâni și se așezase cu sila pe scaunul împărătesc al tatălui său Cronos începutul lui «Deucalion»: De pe scaunul său, înălțat pe muchia înnorată a Olimpului, Zevs privi la fiii oamenilor și-i văzu pretutindeni dedați cu patimile, fără de a purta câtuși de puțin grija dreptății In inimile lor răutatea crescuse mereu; x) Procedeul poate fi urmărit la Balzac Criticul și esteticianul Alain (Avec Balzac, Gallimard, 1937), observă două procedee de compoziție, una cronologică a Iliadei, cealaltă a intervertirii ordinei temporale care este a Odiseii, unde « povestirea lui Ulysse și a lui Menelaos constitue prilejul revenirii în urmă, procedeu imitat de Virgil » (p 173) Primul procedeu este al lui Stendhal; cel de-al doilea al lui Balzac MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 89 iar, spre a îmbuna pe zei, ei închipuise un soi nou de înjunghieri și de sacrificii, care mohorîse pământul cu sânge începutul lui «Poseidon și Atena»: Un oarecare Erechteu începuse să clădească o cetate pe un loc sterp și pietros d'a lungul apelor Kefisului El era părintele și căpetenia unui popor de voinici începutul lui «Apolon în Delos»: Din țară în țară rătăcea biata zână Leto sau Latona, plină de temeri și de durere, pentrucă nicio țară nu voia să-i dea un locșor Din insula Cretei, ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din Egina pe plaiurile Pindului și ale Atonului Dar în deșert se rugase ea de toate aceste pământuri ca să o primească a se așeza în sânul lor Nicăeri nu cutezase a o primi începutul lui « Admet »: Masă mare era întinsă în palatele din Teres, căci domnitorul de acolo își adusese acasă ca mireasă, pe frumoasa Alcesta, cea mai gingașă dintre fetele lui Pelias începutul lui « Narcis»: Pe malul Kefisului, zâna Echo văzu pe frumosul Narcis și îndată se prinse a-l iubi Dar lui Narcis puțin îi păsa de iubirea fecioarei dela munte; căci el ducea dorul surorei sale, pe care i-o răpise Erones, și o dusese în negrul pământ Pentru a nu lăsa impresia că introducerea narațiunii prin mai-mult-ca-perfect este o particularitate a povestirilor istorice sau mitologice, iată câteva exemple spicuite în nuvele sau romane cu alt conținut decât acel istoric sau mitologic, dar aparținând deopotrivă unui moment ceva mai îndepărtat al literaturii noastre Iată nuvela « Zoe » a lui C Negruzzi, în care sunt povestite evenimente contemporane începutul fiecăreia din cele patru părți ale nuvelei folosește procedeul descris mai sus Partea I: Aceasta a urmat la 1827 De abia înserase, ulițele erau însă pustii Din când în când și foarte rar se auzia pe pod duruitul unei călește Niciun pedestru nu era pe uliți, afară de fanar agii Pojarul dela 20 Iulie prefăcuse în cenușă mai mult de jumătate a orașului Iași, și fanaragiii, masalagiii, potlogarii de care gemea orașul pândiau pe nesocotitul pedestru Partea a Il-a: Zoe era fiica unui boerinaș, care prin slujbele sale se ridicase la o treaptă cinstită încă în fașe, pierduse pe maică-sa iar la vârsta de cincisprezece ani, moartea o lipsise și de tatăl său De atunci, sărmana fată, lăsând o moșioară care rămăsese moștenire fraților ei, venise la Iași Se văzu înconjurată de o droae de curtezani Ea iubi Partea IlI-a: Mai mult de un an acum trecuse dela întâmplarea aceasta Iliescul aflase chip 9° REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE a se deslega pe nesimțite dintr'un lanț, ce nu era potrivit cu ușurătatea inimii sale, și Zoe începuse a cunoaște că a greșit, judecând pe oameni după inima sa Amăgită în nădejdea sa se lăsă la o melancolie ce o făcu mai interesantă Partea a IV-a: In ziua aceea era paradă domnească De dimineață pompierii stropiseră podul și la toate răspântenile câte un zapciu al Agiei opria carele Din cele patru părți ale nuvelei «O alergare de cai» de C Negruzzi, numai una singură nu folosește procedeul amintit Celelalte trei îl conțin deopotrivă în părțile lor inițiale Partea I: Tot orașul Chișinăului se adunase ca să privească alergarea de cai, ce se prelungise până în luna lui Septemvrie Locul alergării este zece minute afară din oraș Partea a Il-a: Sunt acum câțiva ani, de când trăia în orașul nostru o tânără damă Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Ostrolenco alții adeveriau că bărbatul său are procesuri ce îl țin la Petersburg acei mai rezonabili judecau că ea trebue să fie vr’o nenorocită păcătoasă, care venise să se spășească în urîtul monotoniei Chișinăului Partea a IV-a: Erau câteva luni de când mă înturnasem la Iași Vârtejul sațietății, proțesuri, intrigile politice mă cuprinseseră într'atât, încât, neaflând minută de răgaz, am fugit la țară Introducerea povestirii prin mai-mult-ca-perfect este folosită adeseori și de N Filimon în « Ciocoii vechi și noi » Cap II: Să lăsăm pe ambițiosul nostru ciocoi în pace a-și face planurile sale pentru exploatarea averii stăpânului său Acest fanariot venise din Constantinopol și făcuse meseria de Ciohodar Ca fanariot el moștenise din naștere un mare talent de intrigă și de lingușire își îndreptase toate bateriile intrigilor sale în contra femeilor se înamorase numai pentru împlinirea acestui scop Capitolul IV: Trecuse două luni dela întrevorbirea dintre Principele Caragea și Banul C Se observase însă o mare schimbare în felul de viață al Postelnicului; casa lui devenise în urmă o casă publică Capitolul IX: Trădarea începută cu atâta finețe de Duduca și Păturică, din zi în zi lua aspectul unui amor sentimental Ciocoiul părea că renunțase la orice plan de ambițiune Cap XI: Postelnicul își petrecea acum viața în cele mai dulci plăceri Gelozia, unicul rău ce-l frământase câtva timp, dispăruse cu totul Cap XII: Dinu Păturică, cum se instala în postul de vătaf, pe care îl dorise atât de mult, chemă pe toate slugile curții și le făcu cunoscut că MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 91 se făcuse mare risipă în curtea stăpânului său Cap XIII: Vestea despre influența ce din zi în zi dobândea Postelnicul Andronache se răspândise atât de mult încât mai toți cei ce miau să dobândească -vreo funcțiune publică se îndreptau către casa putintelui fanariot Cap XV: Zilele cele frumoase ale anului 1817 își luaseră sborul Iarna se arătase și, -vântul dela miază-noapte începuse din -vreme a sufla cu tărie Cap XVI: Să părăsim partea de sus a caselor Postelnicului ca să vedem ce face Dinu Păturică Acest ambițios ciocoi pregătise și el o cină la care invitase pe câțiva din cei mai de aproape amici ai săi Exemplele s’ar putea înmulți Procedeul introducerii povestirii prin mai-mult-ca-perfect este tot atât de larg întrebuințat de Filimon ca și de Negruzzi sau Odobescu El reapare cu aceeași frecvență la Dim Bolinti-neanu Iată începutul mai multor capitole ale romanului « Elena »: Cap I: Era ziua de Mai întâiu a anului 1859 Mai multe familii de boieri se adunase la o moșie lângă Ploești Cap XI: Trecuse o lună dela plecarea lui Alexandru In acel timp el scrise Elenei un bilet de mulțumire După ce îi mulțumia, se scuza pentrucă nu putuse să se întoarcă Cap XVII: Zoe se aruncase în pat Ea era îmbrăcată cu un capot de batistă fină, peste care trecuse un brâu de mătase albă Afară se auzi un tunet Cap XVIII: Era în ziua de Sâmbătă A doua zi era să fie nunta Măriei Nuntașii veniseră în Fănești cu toate trebuincioasele Elena din parte-i încă se preparase la aceasta Cap XIX: A doua zi era Duminică, zi de nuntă țărănească Postelnicul se în turnase de dimineață Cap XXI: Locașul dela Fănești devenise trist Singurele locuitoare ale acestei case erau Elena și Caterina Cap XXIV: Să ne depărtăm un moment ca să întâlnim pe postelnicul și țiitoarea tui Aceasta venise repede în Ploești Acolo întâlnise pe Postelnicul, căruia îi repetase acuzarea ce Zoe aruncase Elenei, precum și planul de surprindere pentru noaptea ce urma zilei în care am spus cea din urmă scenă dela Fănești Postelnicul se înfurie la asemenea știri Cap XXV: Elescu era la București El chemase pe Georges și-i comunicase toate câte erau să se petreacă la Fănești El știu atât de bine să pledeze cauza Elenei, încât atrase pe Georges în ideile lui d’a o răsbuna, etc Rog pe cititori să ierte lunga serie a acestor citate Numai mulțimea exemplelor putea însă dovedi că nu ne găsim în fața 92 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE unui procedeu întâmplător și izolat, ci în fața unuia foarte răspândit, dacă nu chiar obștesc, în operele povestitorilor mai vechi Să adăogăm îndată că acești scriitori fac apel la serviciile mai-mult-ca-perfectului nu numai în momentele de evocare a antecedentelor povestirii, dar și în cursul acesteia, pentru a accentua mai bine succesiunea evenimentelor narate In definitiv, a povesti înseamnă a prezenta o serie de fapte în ordinea succesiunii lor A povesti înseamnă a evoca o întâmplare, o devenire de evenimente dela momente mai îndepărtate ale timpului către momente mai apropiate ale lui Dar pentru acest scop, ce mijloc mai bun ne poate pune limba la îndemână decât felul în care se înlăn-țuește mai-mult-ca-perfectul cu celelalte forme ale trecutului ? In această înlănțuire mai-mult-ca-perfectul poate apărea înaintea celorlalte forme ale trecutului sau după ele Iată câteva exemple: 1 a Imperfect cu mai-mult-ca-perfect: Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Ostrolenco (C Negruzzi) i b Mai-mult-ca-perfect cu imperfect: Nu se spovăduise de când era, și se ducea la biserică numai ca să vadă pe cele frumușele (C Negruzzi)1) 2 a Perfect simplu cu mai-mult-ca-perfect: Apostolul, sugând un pahar, strigă că încă dela nunta din Cana nu băuse așa vin minunat (C Negruzzi) 2 b Mai-mult-ca-perfect cu perfect simplu: Toți boerii țării românești, cari scăpaseră dela moarte și pribegie și a căror inimă ofta după libertate începură a se aduna, a se sfătui (N Bălcescu) 3 a Perfect compus cu mai-mult-ca-perfect: Domnul nostru s’a dus cu Apostolii în odaia ce li se gătise (C Negruzzi) Sosind la Târgul Ocnii, s’a coborît într’o ocnă părăsită, care i-o arătase o babă vrăjitoare (C Negruzzi) 3 b Mai-mult-ca-perfect cu perfect compus: Venise fără să știe pentru ce a venit (C Negruzzi), etc Atât de mult uzează povestitorii mai vechi de astfel de înlănțuiri, încât într’o nuvelă cum este « Toderică » de C Negruzzi, cele mai multe din acțiunile eroului sunt puse în legătură, prin *) O excepție față de regula comună o formează acea înlănțuire dintre imperfect și mai-mult-ca-perfect, în care acest din urmă timp nu reprezintă un moment anterior, ci unul ulterior Un exemplu: Pe lângă datornicii ce erau în țară sub Alexandru, se mai adăogiseră și alți Turci (N Bălcescu, Ist Rom sub Mihaiu-Viteazul, ed Cartea Românească, p 38) Curioasa derogare dela regula generală nu e semnalată de gramatici MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 93 mai-mult-ca-perfect, cu acțiuni care le-au premers Vrea, de pildă, autorul să spue că Toderică se ducea la biserică numai ca să vadă pe cele frumușele, el nu uită să previe că nu se spovăduise de când era Când se amintește că Toderică își prăpădi averea, autorul adaogă îndată: tot ce câștigase și moștenirea dela tată-său pe deasupra Când Apostolii intră în casa lui Toderică, acesta de abia intrase cu torba plină, căci avusese noroc în ziua aceea Când sfinții se retrag în camera lor, Toderică începe a bea ce mai rămăsese din vinul cel blagoslovit, etc , etc Prin această necontenită raportare la evenimentele anterioare, realizează Negruzzi ceea ce s’ar putea numi stilul narațiunii, adică acel mod de prezentare a faptelor care pune viu în lumină succesiunea lor, legătura lor după ordinea temporală Cine străbate textele prozatorilor noștri, cu preocuparea de a surprinde procedeele lor stilistice, recoltează impresia că prozatorii mai noui fac un apel mai puțin frecvent la serviciile mai-mult-ca-perfectului Evident, aceasta nu este o regulă generală, ci numai una relativă, deoarece oricând pot apărea scriitori cari să recurgă la mijloacele stilistice ale povestitorilor mai vechi In tot cazul, numărând de câte ori apare mai-mult-ca-perfectul într’un număr de 30 pagini la C Negruzzi sau Al Odobescu și la alți scriitori mai noui, obținem un rezultat de oarecare interes: In nuvela « Doamna Chiajna » de Al Odobescu, primele 30 pagini conțin 83 de m -m -c -p La C Negruzzi 20 pagini ale nuvelei « Toderică » + 10 pagini ale nuvelei « Zoe » conțin 45 m -m -c -p La I Al Brătescu-Voinești în primele 30 pagini ale nuvelei « Până Trăznea Sfântul >>31 m -m -c - p La Gala Galaction în primele 30 pagini ale romanului «Papucii lui Mahmud» 30 m -m -c -p La Camil Petrescu în primele 30 pagini ale romanului « Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de războiu » 27 m -m -c -p La Cezar Petrescu în primele 30 pagini ale romanului «întunecare » 24 m -m -c -p La T Arghezi în primele 30 pagini ale volumului «Icoane de lemn >>15 m -m -c -p La L Rebreanu în primele 30 pagini ale romanului «Pădurea Spânzuraților » 13 m -m -c -p La l Vinea în primele 30 pagini ale «Paradisului Suspinelor» 10 m -m -c -p Statistica aceasta nereferindu-se la un număr egal de cuvinte are numai o valoare aproximativă Dar chiar cu ușoara ei aproximație ea indică un sens al variațiilor stilistice în alătu 94 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE rarea povestitorilor mai vechi și mai noi, peste care nu se poate trece Iată prezentată grafic proporția întrebuințării mai-mult-ca-perfectului la diverșii scriitori amintiți: Al Odob C Negruzzi Br -Voinești G Galact Cam Petr, Cez Petr T Arghezi L Rebr I Vinea Dacă ne întrebăm acum de unde provine scăderea întrebuințării mai-mult-ca-perfectului la amintiții prozatori mai noui (o scădere constatată cu o aproximație statistică destul de mică), cred că pot distinge două cauze operante: i Renunțarea la tehnica introducerii prin amintirea evenimentelor anterioare povestirii 2 înlocuirea relativă a stilului narativ prin stilul prezentării directe: tabloul în locul narațiunii Prima constatare este valabilă în chip aproape absolut Numai în romanul lui Camil Petrescu întâmpinăm introduceri de capitole după norma semnalată la povestitorii mai vechi: Cap I: In primăvara anului igi6 ca sublocotenent proaspăt, întâia dată concentrat, luasem parte la fortificarea văii Prahovei Niște șănțulețe ca pentru scurgere de apă erau botezate de noi tranșee și apărau un front de vreo zece kilometri Cap II: Eram însurat de doi ani și jumătate cu o colegă dela Universitate și bănuiam că mă înșală Din cauza asta nici nu putusem să-mi dau examenele la vreme In nici una din diversele lucrări citate, autorii lor nu mai recurg la același procedeu In ce privește cea de-a doua constatare, ea este valabilă numai în chip relativ Prozatorii mai noui preferă numai să prezinte prin tablou direct, fără să renunțe cu totul la narațiune Pentru a ilustra această preferință, să comparăm două momente analoage din nuvela « O alergare de cai» de C Negruzzi și din « Pădurea Spânzuraților » a lui L Rebreanu Este de fiecare dată câte un moment în care scriitorul întrerupe dezvoltarea cronologică a povestirii sale, pentru a nara evenimente mai vechi Cum procedează Negruzzi ? Nuvela atinge punctul în care povestitorul își MAI-MULT-CA-PERFECTUL Șl TEHNICA NARAȚIUNII 95 dă seama că personajul numit Ipolit este orb Un alt personaj exclamă: « Blestemul Olgăi se împlini 1 » « Ce Olgă, Doamna mea, și ce blestem ?» întreabă povestitorul Narațiunea, pusă în gura personajului feminin care scosese exclamația amintită, este făcută după procedeul descris mai sus, cu întrebuințarea frecventă a mai-mult-ca-perfectului (de 19 ori în 14 pagini): Sunt acum câțiva ani, de când trăia în orașul nostru o tânără damă Nimeni nu o știa de unde este și cine este Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Ostrolenco acei mai rezonabili judecau că ea trebue să fie vreo nenorocită, care venise să spășească în urâtul monotoniei Chișinăului In scurt, aceea ce se aflase mai sigur despre dânsa, era că se numia Olga și era poloneză, etc Cum procedează Rebreanu ? Iată-1, în romanul «Pădurea Spânzura-ților» înfățișându-1 mai întâiu pe eroul său, Apostol Bologa, luând parte la execuția prin spânzurătoare a cehului Svoboda După acest moment, romancierul simte nevoia să ne spună cine este Apostol Bologa și să ne evoace împrejurările anterioare scenei execuției Cum o va face ? Istorisind el însuși sau punând pe altcineva să istorisească, așa cum procedează C Negruzzi ? Nici într’un fel nici într’altul Rebreanu nu va folosi de loc istorisirea, ci va pune pe eroul său să-și vadă trecutul înapoiat în camera sa, Apostol Bologa simte trezindu-i-se din somn șiraguri de amintiri și strămutându-i sufletul, pe aripi de vis, acasă, în târgușorul Parva de pe valea Someșului Acolo era casa lui părintească, bătrână, solidă, chiar peste drum de biserica nouă, strălucitoare Din cerdacul cu stâlpi înfloriți, printre crengile nucilor sădiți, în ziua nașterii lui, se vedea mormântul tatălui său, împodobit cu o cruce sură de piatră pe care numele, săpat cu slove aurite, se deosebea din depărtare: losif Bolaga Evocarea trecutului, până la sfârșitul celui de-al doilea capitol al romanului, se face cu aceeași precumpănire a elementelor sensibile asupra elementului narativ, a imaginii asupra povestirii Se înțelege că, în aceste condiții, întrebuințarea mai-mult-ca-perfectului, a cărui funcțiune este să exprime succesiunea evenimentelor și nu să evoace simultaneitatea imaginelor, va scădea în mare măsură Este ceea ce se întâmplă la mulți dintre prozatorii mai noi în comparație cu acei mai vechi 96 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE O interesantă verificare a celor de mai sus ne-o oferă analiza unora dintre operele lui Mihail Sadoveanu In primele 30 de pagini ale nuvelei « Dumbrava minunată », mai-mult-ca-perfectul apare de io ori In același număr de pagini ale romanului « Baltagul » timpul de care ne ocupăm intervine de 37 ori De unde provine această deosebire ? Din aceea că « Dumbrava minunată » este făcută dintr’o serie de tablouri, în timp ce « Baltagul» este o povestire In «Dumbrava minunată» narațiunea înaintează numai prin vorbele și faptele personajelor, grupate în scene vii sau în tablouri, fără intervenția insistentă a povestitorului Chiar chipul în care sunt intitulate capitolele nuvelei, dovedește intenția scriitorului de a oferi tablouri sau scene: Cap I: «Se vede ce soiu rău e duduia Lizuca » Cap II: «Duduia Lizuca plănuește o expediție îndrăzneață» Cap III: «Sfat cu Sora-Soarelui» Cap IV: «Unde s’arată Sfânta Miercuri» Cap V: «Duduia Lizuca găsește gazdă bună în Dumbravă » Cap VI: « Aici s’arată cine sânt prichindeii», etc Modul de formulare a acestor titluri explicative este caracteristic Titlurile acestea ne previn că în paginile care le urmează se vede sau se arată ceva In tot cazul ele indică un tablou sau rezuma o scena 'Povestitorul însuși nu intervine decât foarte puțin întrebuințarea mai-mult-ca-perfectului va scădea deci în măsura în care autorul va nara mai puțin el însuși și va face mai mult să se vadă faptele personajelor și să se audă cuvintele lor 1) Dacă, dimpotrivă, în « Baltagul» întrebuințarea mai-mult-ca-perfectului crește atât de mult, lucrul provine din faptul că romanul acesta este o narațiune a scriitorului Cine istorisește ceva este preocupat să stabilească ordinea temporală a faptelor și înlănțuirea mai-mult-ca-perfectului cu celelalte forme ale trecutului, ca un mijloc de a fixa treptele timpului, devine pentru acela un procedeu indispensabil Tot astfel, dacă în scrierea lui Tudor Arghezi «Icoane de lemn », care este făcut dintr’o serie de instantanee literare, întrebuințarea mai-mult-ca-perfectului scade foarte mult, ea crește în romanele aceluiași 1) Dialoguri dramatice se găsesc destul de des și în nuvelele lui C Negruzzi, dar acolo personajele însăși vorbesc în stilul narațiunii, cu referiri metodice la împrejurările anterioare și cu continuări în trecutul mai apropiat Foarte caracteristic este amintitul episod « Olga »în nuvela « O alergare de cai» MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 97 autor, de pildă în «Ochii Maicii Domnului», unde în primele 30 de pagini, timpul despre care vorbim apare de 24 de ori Variațiile statistice ale acestui timp indică, așa dar, destul de precis procedeul literar folosit de scriitor Observarea textelor literare dovedește nu numai că scriitorii mai noi povestind mai puțin și prezentând mai mult, dau o mai mică întrebuințare mai-mult-ca-perfectului, dar în același timp că îi dau și o întrebuințare deosebită Gramatica ne spune că mai-mult-ca-perfectul exprimă un moment al timpului anterior prezentului sau anterior aceluia pe care îl fixează celelalte forme ale trecutului cu care el se leagă Generalizarea gramaticii pare a fi însă făcută pe baza întrebuințării pe care i-o dau acestui timp textele literare mai vechi In adevăr, dacă examinăm toate mai-mult-ca-perfectele pe care le întâmpinăm în nuvelele lui C Negruzzi, ele nu ne apar cu alt rost decât cu acela de a fixa momentul anteriorității Această anterioritate poate să fie despărțită de momentul următor printr’un răstimp foarte scurt (Deabia înserase, ulițele erau însă pustii) sau printr’un răstimp mai lung (Mai mult de un an trecuse dela întâmplarea aceasta), funcțiunea timpului în chestiune rămâne însă aceeași Rostul mai-mult-ca-perfectului se modifică însă la scriitorii mai noi, care nu vor să exprime prin el numai anterioritatea cronologică, ci foarte dese ori și anterioritatea cauzală Când, de pildă, L Rebreanu scrie: împrejur întunerecul se înăsprise, încât înțepa ochii («Pădurea Spânzura -ților », p 20), el nu vrea să spună că întâi s’a înăsprit întunerecul și apoi ochii s’au simțit înțepați Aceste două evenimente sunt mai de grabă simultane Scriitorul vrea să spună altceva și anume că din pricina înăspririi întunerecului, eroul său a început să simtă că ochii îl înțeapă Dependența este însă indicată aici prin conjuncția încât Uneori dependența este indicată numai prin succesiunea verbelor Exemplu: Caporalul din «Pădurea Spânzu-raților » îndeamnă cu vorba pe soldații cari săpau o groapă Apoi tăcu brusc Privirea lui se oprise asupra spânzurătoarei (op cit p 13) Aci momentul în care privirile caporalului se opresc asupra spânzurătoarei este fără îndoială anterior momentului în care caporalul încetează de a mai vorbi Totuși scriitorul nu vrea să fixeze, prin înlănțuirea perfectului simplu cu mai-mult-ca-per-fectul, numai ordinea temporală a evenimentelor, dar și depen- 7 98 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE dența lor cauzală: Caporalul tăcu brusc pentrucă privirea i se oprise asupra spânzurătoarei Un exemplu de același tip din Th Scorțescu: In aceiași noapte, Sylvia mă primi în camera ei de culcare George plecase la Cluceni de câteva zile (« Concina prădată », p 22) înlănțuirea verbelor vrea să spună nu numai că George plecase mai întâi la Cluceni și apoi Sylvia îl primi în cameră pe personajul care povestește, dar că din pricină că George plecase, Sylvia îl putuse primi în cameră Un exemplu de același tip la Gala Galaction: Călărașii se chitiră pe împușcături și se risipiră prin toată curtea Turcul venise tocmai în dreptul meu («Papucii lui Mahmud », p 14) Din pricină că Turcul venise în dreptul său se chitiră și se risipiră călărașii Alt exemplu, din Cezar Petrescu: Radu se ridică cu o mare plictiseală Dan Scheianu fusese colegul lor de școală (« întunecare », I, p 43) Radu se ridică plictisit pentrucă Dan Scheianu fusese colegul lor (și, în această calitate, după cum povestitorul ne lămurește mai departe, Radu știa că Dan era o speranță înșelată) Un exemplu din I Vinea: Deodată însă prestigiul lui Willy se înălță și pluti în toate conștiințele Venise, într’o zi, dela gară cu vreo zece volume împachetate, pe care le desfăcu și scrise câte o dedicație («Paradisul Suspinelor », p 39) Prestigiul lui Willy se înălță pentrucă într’o zi venise cu volume scrise de el Exemplele s’ar putea înmulți Atâtea câte am dat ajung însă pentru a adăoga tipului în deobște cunoscut al mai-mult-ca-perfectului anteriorității, tipul matici deși deseori întrebuințat de scriitorii mult-ca-perfectului cauzalității Am convingerea că cine ar întreprinde asupra mai-mult-ca-perfectului i-ar putea identifica, în textele prozatorilor mai noi, și alte funcțiuni decât aceea de ante-datare despre care vorbește gramatica Dar chiar și funcțiunea de a arăta cauzalitatea, pe care o scoate la iveală textele consultate de noi, dovedește că generalizarea gramaticii tradiționale nu mai este suficientă Prin această nouă facultate a lui, mai-mult-ca-perfectul continuă a rămâne un timp narativ, dar al unei narațiuni în care faptele întrețin raporturi mai strânse și mai profunde decât acele ale simplei lor înșiruiri pe linia duratei In operele prozatorilor mai noi, timpul verbal de care ne-am ocupat necunoscut de gra-mai noui, al mai- un studiu complet MAI-MULT-CA-PERFECTUL ȘI TEHNICA NARAȚIUNII 9 în paginile de față nu evocă numai chipul în care evenimentele se succed, dar și acela în care ele se generează, ajutând astfel lucrării de adâncire a povestirii TUDOR VIANU BCU Cluj / Central University Library Cluj 7 CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR «SAT» ȘI «ORAȘ» Orice aglomerare de locuințe umane poate fi interpretată dintr’un întreit punct de vedere și anume: ca obiect, ca subiect și ca funcțiune înțeleg aici prin obiect configurația fizică a unei astfel de grupări înțeleg prin subiect dispoziția spirituală comună conlocuitorilor ei înțeleg prin funcțiune procesul biologic permanent, pe baza căruia viază o astfel de așezare De fapt aceste trei distincțiuni servesc numai să comparti-menteze o anumită metodă de cercetare, deoarece adevăratele categorii în care uzul împarte diversele feluri de așezări umane sunt: satul, orașul și metropola Curent prin sat se înțelege sediul permanent al unei populații care se ocupă exclusiv cu agricultura Prin oraș se înțelege sediul permanent al unei populații care se îndeletnicește cu orice în afară de agricultură In sfârșit, prin denumirea de metropolă se măgulește impropriu orice oraș a cărui populație a depășit cifra de un milion Dar simpla identificare a profesiunii sau a numărului locuitorilor unei localități nu rezumă totalitatea caracteristicilor ei structurale E o constatare ce pare să o fi făcut și noua știință în care s’a transformat urbanismul, atunci când sociologul a luat locul arhitectului în fruntea acestei disciplini după cum dovedește faptul că, chiar și cu ocazia Congresului Internațional de Sociologie ce trebuia să se țină în toamna trecută la București, s’a dat rang de CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR «SAT» ȘI «ORAȘ» 101 temă principală atât precizării definiției cuvintelor sat și oraș, cât și delimitării sferei lor noționale Substituirea arhitectului prin sociolog nu vrea deloc să însemne că, de acum înainte estetica ar fi complet exclusă din domeniul urbanistic, ci numai că, dacă estetica reprezintă o lăture a crea-țiunii urbanistice, apoi aceeași estetică nici nu subsumă urbanismul și nici nu constituie unicul său scop Și totuși dacă, prin intervenția sociologului, s’a putut depăși semnificația primară a cuvântului urbanism, până a deveni sinonim cu o morfologie și fiziologie a diverselor grupări de așezări omenești, apoi nu mai puțin trebue recunoscut că, la rândul său, sociologul a învățat din estetică să atribue aspectelor, în acest domeniu, o valoare documentară de primul rang Examinând deci, în cadrul restrâns al acestui capitol, numai din punct de vedere strict formal, ceea ce administrația de stat clasifică pretutindeni drept sat, oraș și metropolă, distincțiunile ce se impun sunt cu totul altele decât cele ce decurg din simpla fixare a densității demografice Intercalez aici că, în aceea ce urmează, în cazul satului, mă voi referi cu precădere la tipul românesc, ca fiind prin autenticitatea sa primară, mai aproape de prototipul ideal, iar în cazul orașului voi recurge deseori la forma intermediară dintre sat și oraș pe care tot România o conservă mai nealterată și care prin denumirea de târg (Markt, foire), uzitată și azi în sens de aglomerare stabilă semiurbană, dezvălue natura originii sale, pe când din limba curentă a celorlalte țări a dispărut aproape cu desăvârșire (Relativul ar fi în nemțește Marktflecken sau Landstadt, iar în franțuzește « viile qui vit de et pour sa banlieue rurale » cum încearcă să-i precizeze semnificația Brunhes în eminenta sa Geo-graphie humaine, p 142) Plecând astfel dela aspectul exterior al satului, așa cum se prezintă sub cele mai variate forme: longitudinal, circular, radiant, adunat, risipit, etc s’ar putea conchide, la prima vedere, că singură topografia locului decide suveran de conformația sa De se încearcă însă a se determina tipurile corespunzătoare unor condițiuni geografice similare, dela început se evidențiază că forma lor, în majoritatea cazurilor, nu mai coincide complet cu configurația locului 102 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Urmează atunci că fizionomia unui sat e dependentă și de a'ți factori decât cel reprezentat de mediul geografic, iar, pentru determinarea noțiunii de sat, conturul nu epuizează conținutul In schimb, dacă se confruntă structura grupării urbane cu cea rurală, ceea ce deosebește fundamental pe aceasta din urmă, este completa uniformitate a unităților din care pretutindeni este format un sat Fiecare sat este, fără excepțiune, un continuu de elemente perfect identice și independente Lăunttul perimetrului său reprezintă astfel totdeauna o sumă și niciodată un organism Și nici nu poate să constituie un organism, odată ce oricare locuință rurală se adaptează numai locului pe care este' situată, neglijând nu numai orice transformare celulară ce ar decurge din diviziunea muncii în favoarea comunității, dar neglijează chiar și a se pune în concordanță cu casa vecinului, cum se întâmplă în oraș Persistând într’o relație de dependență numai cu parcela de pământ, casele rurale conservă în sat o existență izolată, paralelă și invariabilă ca aspect Urmează deci că prin sat trebue să se înțeleagă, în primul rând, o grupare aditivă rezultată din simpla juxtapunere a unor elemente perfect omogene, și totodată că acolo unde începe diferențierea, ruralul nu poate decât înceta Și totuși avem motive a crede că, în succesiunea formelor de viață socială, satul nu reprezintă forma primă, adică arhitipul așezărilor omenești, ci e un derivat pe cale de evoluție, dintr’un stadiu anterior, ce se conservă cu aproximație până astăzi, în anume locuri, în felul de grupare denumit cătun (hameau, Weiler) Curent se presupune că adevărata viață inițială ar fi fost aceea de caracter nomad Și chiar dacă avem știri despre acest fel de viață, date certe nu ne oferă nici tezaurul fosil al așezărilor omenești, dat fiind că mobilitatea continuă a nomadului nici nu putea lăsa amprente durabile și nici tezaurul viu care ar putea eventual fi identificat în pastoralul ce continuă și în prezent a fi practicat, și aceasta pentru motivul că, pe când nomadismul angaja în migrațiune comunitatea întreagă, dând naștere lagărului comasat, azi păsto-ritul s’a redus pretutindeni la o specialitate a unui număr redus CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR «SAT» ȘI «ORAȘ» 103 de indivizi dintr’o comunitate sedentară, dizolvând astfel lagărul până la o răsfirare de eremitaj Dacă putem atribui orânduirii lagărului unui trib, sau mai precis al unui clan sau hordă, formă circulară, adică aceea care grupează descendența împrejurul părintelui șef, situat central ca o matcă generatoare, atunci așezarea ce ne-o precizează denumirea de cătun poate fi la rândul său interpretată ca o permanentizare a grupării arhaice tribale, din perioada când ea și-a transformat campamentul temporar într’un sediu într’adevăr stabil In urmă a fost de ajuns ca această alcătuire cu caracter de polipier al familiei patriarhale să ia o tot mai mare extensiune, ca membri periferici, pierzând pe măsura distanțării lor de centru, coheziunea față de grup, să înceapă a se desprinde, inaugurând, în acest mod, un adevărat proces de desagregare Segmentându-se într’o serie de celule familiale similare celei prime generatoare — proces conservat și astăzi în limba românească populară prin expresia cât se poate de sugestivă: «satul roiește » — și dispunând toate în mod egal de o constituție perfect identică, aceste unități, pe măsură ce s’au desprins, s’au grupat mai departe în diverse locuri totdeauna numai în succesiuni dispuse rectilin, — absența centrului devenind astfel caracteristica principală a acestui nou fel de formațiune, care este satul propriu zis De aceea, numai fiindcă semnificația originară a cuvintelor s’a denaturat, administrația de stat prezintă de obicei satul ca fiind compus din mai multe cătune, căci astfel procesul evolutiv a decurs în realitate tocmai în sens invers, cătunul fiind acela care inițial s’a descompus în mai multe sate independente Pe cât de refractar este însă fiecare sat în parte, ca să dezvolte înlăuntrul incintei sale o coordonare funcțională din care să poată lua naștere apoi un comun organ centralizator, pe atât de înclinată e în schimb orice grupare de sate să dezvolte în mijlocul ei un astfel de centru colectiv, care, deosebindu-se complet în conformația sa de ceea ce caracterizează satul, inovează o nouă așezare pe care o relevă denumirea de târg S’ar părea că în inaptitudinea fiecărui sat de a se autonomiza organic printr’o coordonare interioară, ar supraviețui în mod 104 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE obscur un rest din conștiința sa primară că nu e decât numai o parte detașată din rudimentul de organism care inițial a fost cătunul De asemenea s’ar părea că, în tendința grupului de sate de a face din târg un organism al lor comun central, ar supraviețui ceva din cerința acestor fracțiuni, de a restabili, în noile condiții de dezvoltare, constituția primară a cătunului In tot cazul, diferența fundamentală dintre centrul reprezentat de cătun și acela reprezentat de târg, e că primul e expresiunea unui centru eminamente familial, pe când cel de al doilea inaugurează o relație de natură cu totul nouă, punând bazele centrului social Intre aceste două formațiuni, cătun și târg, care au totuși de comun un început de articulație interioară centralizată, perseverează satul ca o formațiune sui generis, dispusă, aș spune aproape advers, fiindcă se opune invariabil oricărei coordonări sau erar-hizări, ce ar decurge din suprimarea completei egalități dintre unitățile ce coexistă paralel în distribuția sa interioară Față de cătunul conformat erarhic și târgul inaugurând o conformație funcțională, stă satul ca unicul exponent al conformației egalitare In rezumat deci, fie că unii au văzut în sat numai o aglomerare a populației care se ocupă exclusiv cu agricultura, iar alții numai o grupare în care ar mai putea surprinde viând ceva din mentalitatea primară colectivă, fără a mai lua în considerare pe aceia care au crezut că pot să-și ascundă impreciziunea observației lor printr’o terminologie abstract balonată ca de pildă: satul idee, satul metafizic, cosmocentrismul satului, satul univers, etc , natura satului se revelă formal în regimul longitudinal care se face simțit și când conturul satului variază după capriciile terenului Acest regim își găsește de regulă expresiunea într’o strictă simetrie bilaterală de-a-lungul unei axe pe care o constituie totdeauna drumul, reamintind astfel conformația irielatelor din biologia animală, compusă dintr’o succesiune de unități identice în jurul unui unic tub ventral Ramificațiile, întreruperile, fracționarea nu schimbă de loc regimul, părțile continuând să trăiască mai departe, asemenea celor care, în biologie, iau naștere din germinarea prin sporulațiune CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR «SAT» ȘI «ORAȘ» 105 Satul rămâne sat cât timp e compus din unități omogene dispuse paralel de ambele părți ale unei unice artere mari de comunicație, cât timp e refractar oricărei diferențieri a elementelor componente, cât timp nu dezvoltă organe centrale și, prin urmare, cât timp rămâne acefal Ruralul ia fără excepțiune sfârșit oriunde ia naștere casa comunității Satul este în consecință acea aglomerare de locuințe umane care nu își dezvoltă singură un organ comun central, nici pentru îndeplinirea funcției generale economice, și aceasta fiindcă fiecare gospodărie rurală se comportă cotidian completamente autarhic, nici pentru îndeplinirea funcției publice administrative, organele acesteia din urmă apărând pretutindeni ca tentacule sau ventuze extinse de administrația centrală a țării și care se suprapun peste alcătuirea satului, fără să-i pătrundă conformația sa și fără să provoace o modificare sau regrupare centralizatoare în distribuția sa interioară In sfârșit, nu dezvoltă singur satul nici un organ comun spiritual, și acesta fiindcă consecvent constituției sale gregare, satul cunoaște colectivul numai ca o repetiție de același, adică drept un paralelism dintre conținuturi morale perfect identice și independente, iar nu ca entitate deosebită în care se transformă pluralitatea, atunci când ia ființă sufletul colectiv, și care de regulă modifică « ă rebours » calitățile particulare ale tuturor elementelor din care s’a născut De aceea, chiar dacă nu se poate contesta bisericii sau oricărui templu caracterul de prim edificiu al comunității, totuși atunci când biserica apare în sat, ea nu desminte acefalia pe care am considerat-o drept expresiunea subsumatoare a specificului sătesc Și nu o desminte, deoarece biserica, deși e prezentă pretutindeni, ea nicăeri nu a luat ființă direct din procesul sufletesc al fiecărei comunități rurale \ Acest proces sufletesc rămâne, conform originii sale tribal-familiale, chiar și în demonstrațiile comune, divizat de capsularea strict domestică, ce caracterizează spiritul oricărui individ rural, pe când divinitatea comună ca și templul unic sunt produsul sintezei de care e capabil numai spiritul colectiv și care, la rândul său, îl poate naște numai concentrarea orășănească Noțiunea zeității comune ca și aceea a unui zeu unic, e o noțiune de natură pur urbană 106 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Deci, oricât s’ar fi integrat biserica în silueta comună oricărui sat, ea rămâne structural distinctă, iar unde reușește totuși a exercita o funcție centralizatoare, acolo ruralul virtualmente a luat sfârșit Dar dacă satul e o grupare de locuințe fără un centru public al comunității, târgul la rândul său, e tocmai invers, un centru public fără o centură de locuinți E în deobște cunoscut că târgul ia naștere la o răscruce de drumuri, adică acolo unde distanțele coincid cu condițiile locului pentru un cât mai favorabil popas general Ce s’a omis, cred, până astăzi să se releve în măsura care o merită, e că imediat ce târgul capătă o anume consistență, el modifică sensul drumurilor care inițial se întretăiau, într’o confluență de căi ce se întâlnesc convergent într’un punct central pe care-l formează însuși târgul Puterea de a capta curentul special al diverselor drumuri și a transforma astfel un accidental loc de trecere într’o stațiune terminală, o datorește târgul exclusiv funcțiunii de organ comun central pe care reușește să o dezvolte pentru uzul satelor răsfi- I „UC1 ’ J trai l iver w jn, r A rate pe o anume raza împrejur și carora le lipsește, fiecăruia in parte, un utilaj public corespunzător Faptul că ar fi două feluri de centre de care trebue să se țină seamă, adică unul sacru și altul economic, nu limitează rolul centralizator pe care-l exercită târgul în mediul rural Căci tot așa cum centrul sacru coincide originar cu cel administrativ, el coincide fără deosebire și cu cel economic Intre ofrandă, cumunicatură, praznic, schimb de bunuri, deci și comerț, este în stadiul primar o strânsă legătură, iar faptul că orice iarmaroc încă și astăzi se ține în genere cu prilejul patronului unui sfânt, certifică această comunitate primitivă dintre economic și sacru Fiindcă am concretizat caracterul rural al satului în lipsa completă de inițiativă a acestuia de a-și forma organe proprii de utilitate publică, urmează că târgul, care e tocmai invers format numai din asemenea organe (și între acestea socotesc firește și orice fel de aparat industrial sau comercial), concretizează la rândul său, prin însăși această compoziție socială, caracterul urban al unei așezări CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR « SAT > ȘI «ORAȘ» 107 Târgul cumulează astfel funcțiunile publice ce lipsesc diverselor sate ce-1 încadrează pe o anume rază, caracteristica sa fiind că, asemenea unui fruct al cărui sâmbure nu e învăluit în pulpă, el nu înglobează în incinta sa altă populație decât strict aceea compusă din familiile servanților acestui agregat public social Schimbarea funcțiunii unităților componente determină modificarea dispoziției lor înlăuntrul grupării, astfel pretutindeni unde în sat este o succesiune, devine dimpotrivă concentrare în târg De asemenea, aderența dintre unități pe care aș numi-o indiferență în aglomerarea rurală, se schimbă în târg într’o coheziune care se sudează într’o masă compactă, încadrând drumul median care la rândul său pierde în târg funcțiunea de canal ce o îndeplinește în sat și se dilată ca o vesiculă, ca un receptaccl colector, spre a da apoi naștere acelui spațiu liber centrul, numit piață, care reprezintă, în realitate, cel mai caracteristic organ urban Piața îndeplinește funcția de « cazan » general pentru membrii unei comunități sedentare, unde prin permanenta fierbere a particularismelor individuale se distilă efectiv sufletul colectiv Piața devine totdeodată și pântecele și creerul unei așezări, atunci când aceasta a trecut din stadiul rural în cel urban Despărțirea pieții într’una a eclesiei, alta a Signoriei și în Mer-cato e un proces de specializare târzie, la început toate se confundau într’una singură cum de altfel se întâmplă și astăzi în toate oră- ' șelele mici din Occident Tot aici trebue subliniată distincțiunea că, pe când târgul nu este vre-odată o evoluție a satului, în schimb orașul este totdeauna un târg evoluat Evoluția constă în acest caz în creșterea centurii de locuințe particulare în jurul miezului central, format de regulă din suma organelor de relațiune și subzistență ale comunității Cele două zone care se desemnează astfel în oraș și care chiar dacă nu pot fi cu preciziune delimitate pot fi totuși distinse și acolo unde se întrepătrund, lasă să apară orașul drept o formațiune nouă mixtă, rezultată din penetrația satului în târg Cum de obicei, oriunde are loc o nouă relațiune, intervine un proces de ajustare reciprocă ce provoacă la rândul ei o modificare a proprietăților elementelor ce ajung astfel în contact, e firesc ca și unitățile domestice rurale, intrate odată în centura 108 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE orașului, să se angajeze într’o diferențiere care să le facă să-și piardă asemănarea cu acelea rămase în mediul rural , Dacă se ia deci în considerare că pe când săteanul propriu zis are contact cu târgul, în primul rând, ca producător-furnizor (subevaluarea generală a producției agricole obligându-1 să aducă totdeauna mai mult pe piață decât poate să ridice, rezultând din schimb), iar populația care se alipește ulterior târgului, integrân-du-se în periferia sa, are contact cu acesta, mai ales în calitate de consumator, se va înțelege ușor că dependența ruralului de parcelă fiind înlocuită în oraș de dependența acestuia de comunitate, va determina și modificarea atât a aspectului fiecărei locuinți în parte, cât și contenența ei față de vecini Astfel locuința rurală extinsă totdeauna în adâncimea lotului, nu numai că se contractă spre a lua contact cât mai imediat cu strada, dar mai multe locuinți laolaltă tind chiar să se suprapună, spre a beneficia de o egală apropiere de centrul orașului de care depind vital Se diferențiază în consecință fiecare casă în oraș, odată pentru a se integra funcțional într’o grupare, și în al doilea rând pentru a îngădui grupărilor să se asocieze funcțional între ele, spre a se naște astfel organismul citadin In general, amplasarea ca și distribuția interioară a orașului se resimte de fluxul centripetal al sistemului circulatoriu, sistem care cu toate că este numai o confluență de canale, câștigă odată cu desvoltarea orașului consistența unui adevărat schelet Permanent în oraș este totdeauna strada, niciodată complexul construit De aceea poate, ortogonismul impus orașelor moderne, este artificial și contrariu biologiei urbane, întâi fiindcă creează o uniformitate de tabără, de castru, acolo unde articulația organică pretinde tocmai dimpotrivă o repartiție reglementată pe baze de specializare și în al doilea rând, fiindcă contrariază angrenarea convergentă specifică oricărei vieți orășenești In sfârșit, cu cât crește orașul, cu atât de înmulțesc organele centrale de relații și subzistență, așa încât golul pieței ce formează mijlocul orașului este treptat invadat de acestea, obstruând astfel viața comunității în loc de a o degaja E primul simptom al hipertrofie! orașului, când acesta progresează spre metropolă CONTRIBUȚIUNI LA PRECIZAREA NOȚIUNILOR « SAT » ȘI « ORAȘ » rog Al doilea simptom se vădește când prin creșterea populației masate în oraș, periferia se depărtează tot mai mult de centru, așa încât lipsind de vitaljcontactul necesar, ea începe să-și creeze centre divizionare în diferite zone, născând viața independentă de cartier Metropola are astfel o dezvoltare limitată de însuși excesul de aglomerare; iar odată cu dezvoltarea vieții de cartier, ea se angajează într’un proces de disociere, de dezagregare, care repetă pe acela al cătunului când acesta, tot prin extindere, deci prin pierderea coheziunei membrilor periferici față de centru, a prins a se disolva prin segmentare Se încheie poate astfel simbolic circuitul evoluției așezărilor umane când sfârșitul reprezentat de metropolă ajunge identic cu începutul reprezentat de cătun In tot cazul, a limita extensiunea unui oraș reprezintă un abuz de dirijare Orașul este un organism viu, care are o naștere, o creștere și o decădere proprie intensității sale vitale și a fiziologiei proprii, așa încât nu poate fi reglementat prin delimitarea spațiului, ci numai prin determinarea formei de viață socială Ce poate să devină metropola prin suprapopulare indică disocierea ei în cartiere, prevestind disoluția acesteia într’o sumă de orașe medii, asemănătoare satului pe alt plan și care laolaltă să aibă o centrală comună — city-ul — ce repetă astfel funcția îndeplinită în ruralitate de târg Aici începe însă problema urbanismului normativ, care depășește preocuparea noastră care a fost de a schița numai câteva distincțiuni privind noțiunea de sat și oraș în limita conformației lor formal structurale ■ MARIN SIMIONESCU-RÂMNICEANU COMENTARII CRITICE JURNAL DE LECTOR Cum se știa și el o brumă de critic, Pentapolin înțelese că nu se poate dezinteresa cu totul de serbările rânduite în cinstea Patronului Centenarul lui Titu Maiorescu îl privea într’o oarecare măsură și pe el: solidaritatea profesională era doar unul din principiile lui cardinale De aceea gândi, dintru’ntâi, că n’ar fi bine să lipsească dela vreuna din festivități: ședințe academice, conferințe, prelegeri universitare, ba chiar și procesiuni la mormânt sau la sediul fostei « Junimi», unde străjuia, de câțiva ani, o placă de marmoră și pe unde trecuse de nenumărate ori, pe vremea când drumurile îl duceau pe sub estrada de muzeu, pe care dansa neobosit prietenul său, de zile bune și rele, Faunul de bronz își notă în agendă zilele, ceasurile și numele vorbitorilor, un adevărat mers al trenurilor, la fel de complex și din care lipseau, ca și din acela, numai deraierile Din nefericire însă, neprevăzutul juca un rol hotărîtor în viața lui Pentapolin: o migrenă subită, un cârcel nevralgic, un junghiu reumatic se aflau oricând, acolo, înapoia cortinei, gata să intervie la cel mai vag semn al regisorului Uneori i se păruse și lui că e un ins foarte comod—altminteri zicând: ipohondru — dispus mai curând să inventeze o indispoziție, de un gen sau altul, decât să-și schimbe tihna jilțului de-acasă pe incertitudinea straponti-nului public De fapt, era străbătut de alarme, ca de efluvii magnetice, un baraj de mine O șuviță de aer rece, strecurată pe sub fereastră (nu era, oare, cel ce instituise în clasele lui, un cestor afenestris, ținut să le închidă de cum trecea el pragul?) un nor, înfundându-și, din chiar senin, perina în ochiul de țiplă al soarelui, un stol de ciori evoluând pe deasupra plopilor erau, în scurtă vreme, urmate de reacții fiziologice Se învățase să stea la pândă, mai mult, să le iasă înainte cu brațele, s’ar fi zis, deschise Ce îl uimise în deosebi în activitatea critică a Patronului, ce continua să-l minuneze la nepoții lui, de breaslă, era siguranța opiniilor, justul echilibru între gândire și expresie, cuirasa impenetrabilă a verdictului Oamenii aceștia nu se îndoiseră niciodată JURNAL DE LECTOR 111 Se voiseră critici și nu înțelegeau să se mai întoarcă din drum Exploratori arctici, de mare clasă,nici un obstacol nu era mai presus de tenacitatea lor Cu jurnalul de drum în tolbă, nimic nu-i mai speria Nici așternutul de pierzanie al zăpezilor, nici zaua de ghiață a gerurilor polare De un lucru erau siguri, și acesta le era de ajuns: mesajul încredințat posterității avea să ajungă inalterat, la adresă Și Pentapolin vedea într’asta chiar semnul celor aleși Ci fermitatea era ultimul dintre darurile cu care Ursitoarele s’ar fi gândit vreodată să-1 miruiască își amintea câteva din tribulațiile debutului său critic Arcanul din vremea recrutărilor romantice era o glumă pe lângă acela cu care se gândiseră să-l robească Trebuia să iasă din anonimat, să redacteze, la început, un soiu de program și după aceea din săptămână în săptămână să dea seamă despre o carte, despre un autor El și program?! El și opinie ? 1 Și Pentapolin își amintește și astăzi de chinurile acelea de conștiință Arginții acontului îi ardeau, ca peceți infamante, obrajii Gândurile i se învălmășeau și penița nu îndrăznea Imaginile biblice îl obsedau I se cerea, așa dar, să vândă, după ce-și vânduse sufletul ? Și din belciugul lămpii de tavan i se și păru că vede, legănându-se, ștreangul Luă arginții și porni într’o goană Aerul îl biciuia cu voluptate Dar redacția era departe și drumul ducea printre vitrine Și multe din ele îmbiau cărți Ceea ce-i lipsea, în al doilea rând, și își da tot atât de bine seama, era preciziunea Publicul vrea certitudini O carte nu poate, nu trebue să fie decât sau bună sau rea Nuanțele înșeală, iar jumătățile de măsură pervertesc La țintă, drept în inima subiectului, a cărții, a autorului Cruzimile plac la orice latitudine Zadarnic își repeta Pentapolin, un aforism sau altul, ca pe un descântec, din cele cu care i se părea că poate ocoli dificultățile: «îmi plac sectarii — eu nu pot fi decât eclectic », « înainte de orice, sunt un cititor », «Părerile mele nu le impun nimănui; nici chiar mie » ș a m d Ele pot fi gravate pe pereții unei săli de divertisment, cel mult, nu însă într’una de execuție Nici ghilotina, nici scaunul electric n’au ce face cu literatura O rugăciune spusă în gând, un semn al crucii, e prea destul De acestea, Pentapolin își da foarte bine seama, ca și de singurul drum care l-ar fi scos de sub blestemul acestui cerc vițios In definitiv, dacă iluziile juneții putuseră să-l amăgească, cine-1 obliga să continue și mai ales cine-1 obligă, conștient cum e de lacunele temperamentului său critic, să se creadă din familie, să vorbească de solidaritate profesională și să se mândrească cu laurii Patronului ? Și tristețea lui era cu atât mai mare cu cât nici de data asta nu se putea hotărî * * # 112 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Dintr’o scrisoare: « Cunoști un narcotic mai puternic ca uitarea ? Iată un anestezic care în loc să-și piardă eficacitatea și-o sporește, ca vinul vechiu, cu anii La unele ca acestea, fui adus să gândesc deunăzi, cu prilejul unei mici intervenții chirurgicale Ți-aduci aminte că purtam la falanga degetului (mare dela piciorul drept, cu exactitate), ca pe o piatră de inel, înfiptă în chiar încheietură, o mică sfărmătură de șrapnel Era ultimul suvenir, cu care mă mai învestia, în ziua aceea de dezastre, cerul Mă târâm de-a-bușelea prin arătură, trăgând după mine dreapta frântă din cot, și gâlgâind de sânge Ieșisem din roiul viespelor mitralierei Nimic, deci, nu se mai împotrivea să mă gândesc la viață Și în minutul acela, din șrapnelul ce-și scutura semințele în văzduh, una îmi fu și mie rezervată Era de fier încins și fiorul ei subit mă învioră Era de sigur o glumă și în orice caz o floare la ureche, pe lângă gravitatea plăgilor ce duceam cu mine Și floare la ureche au socotit-o și spitalele succesive, din care m’am evacuat rând pe rând, până în fundul Moldovei Când, deunăzi, sămânța ațipită un sfert de veac ținu să iasă la lumină Mă hotărîi să-i fac pe plac, convins că voiu cunoaște din nou somnul acela binecuvântat al narcozei, oceanul acela de liniște și neființă al cloroformului, vecin cu infinitul și în care te afunzi, cu voluptate, așa cum scrie Leopardi în magistralul vers ultim din « L’infinito »: E il naufragar m’e dolce in questo mare, așa de imperfect tradus de Duiliu Zamfirescu și de o esență întru totul eminescianăJ) Ce vrei! în tinerețe, suferințele sunt tot atâtea delicii, moartea e una din temele predilecte și binefăcătoare, ce se rezolvă în planul imaginilor și al literaturii Uitasem, ca pământul, că se scursese un sfert de veac și mai cu seamă nu-mi aminteam de fel intensitatea durerilor subsecvente operației și pansamentelor Sufletul meu era fericit Numai că steaua cloroformului (îți amintești de accidentele de care vorbește, în « Viața de chirurg », Majocchi ?) apusese de mult Pe vremea lui, chiar intervențiuni minime, ca aceea la care mă ofeream, se făceau tot cu cloroform Urcai pe masă, privind de colo-colo, după o geometrie improvizată, bagdadia, simții cu oarecare displăcere seringa anesteziantului și începui să compar Era o sensație nouă N’aș putea să spun dacă superioară sau nu, dar alta Auzeam, surde, în trup, alunecările bisturiului, o înțepătură vecină îmi semnală prezența unui ac și în curând cu smucituri lente, firul începu să coasă Iar după o jumătate de ceas coboram, *) Și-a mă înneca în această mare mi-e dulce (Duiliu Zamfirescu, Con-vorbiriJLiterare, XXIV, 1890) Cf Iar naufragierea îmi e dulce în ăstă mare (Alexandru Marcu, « Infinitul » lui Leopardi, Convorbiri Literare, LXXIII, Ianuarie 1940), incomparabil mai aproape de timbrul leopardian, ca precedentul JURNAL DE LECTOR I13 încântat de noile metode și prodig în felicitări Evident, era așa cum spunea doctorul, o disociere din cele mai interesante: simți totul, orice sensație tactilă, minus durerile «Care dureri?» Și abia de-mi fulgeră un zâmbet pe sub mustața-i fină N’ajunsei bine acasă și înțelesei și zâmbetul de vulpe șireată și binefacerile noii metode Disocierea se sfârșise odată cu anesteziantul și de pretutindeni, din toate centrele, ce zic, centralele nervoase, începură să zbârnâie și să zgâlțâie dureri, ce se încălecau unele peste altele, se încrucișau, se depășeau, își smulgeau trofeele, la fel cu haitele de lupi înverșunându-se peste cadavrele celor doborîți Mai trecusem vreodată prin situații identice ? Dar cine mai avea timpul să se oprească ? Excedat, cedai Și în timp ce durerile se exasperau, dădui, la rându-mi, drumul gemetelor, deschisei largi porțile răcnetelor, încântat, la răstimpuri, să rivalizez cu primadona aceea feroce, care se nimerise în difuzor Și întrecerea ținu două-zeci și patru de ceasuri încheiate, după care intensitatea slăbi Slăbise sau, vorba poetului, trăiam, acum, în durere ca în elementul meu ? » PERPESSICIUS BCU Cluj / Central University Library Cluj 8 I A BASSARABESCU - D D PATRAȘCANU ȘI DAMIAN STĂNOIU I A BASSARABESCU Călcând pe urmele lui Caragiale și ale lui Brătescu-Voinești, I A Bassarabescu realizează întocmai, în alegerea eroilor, acea condiție care pare a fi temeiul nuvelei Acești eroi nu mai sunt inadaptabili, învinși, ci mai degrabă mulțumiți Insă existența lor e mediocră, idealul terestru și viața lor decurge automatic, fără nici o mișcare neprevăzută Ei sunt impiegați p 1 1 , șefi de stație, văduve dând camere mobilate, oameni umili în sfârșit, care nu suferă, fiindcă nu doresc sau mai bine zis nu bănuesc o existență deosebită de a lor Problema fericirii este rezolvată de Domițian prin obținerea postului de telegrafist și ducerea unei vieți mecanice: « Domițian își începu slujba cu aceeași statornicie și regulă, ca la București Ba încă, aici se simțea mai liniștit: oficiul era aproape; nopți mari nu mai făcea La șase venea de-a-dreptul acasă Passa îl îngrijea ca și Mașinca II descususe cu încetul și-i aflase gusturile și cusururile, căutând să întreacă pe cea din București Ii punea pe masă prăjituri; îl păzea de răceală De câte ori pe prispă, în amurg, când se lăsa răcoare, nu i-a împrumutat tartanul ei de cașmir, cadou adus din Ierusalim de un unchiu hagiu ! Și Domițian se simțea din ce în ce mai bine, cu toate că îndatoririle acestea nu-1 mirau: era deprins de acasă cu ele și le primea, parcă i s’ar fi cuvenit » Cănuță, băiat blajin, are un singur « vis de aur »: să ajungă președinte de tribunal; « apoi pensia și nimic — ca și tata » Idealul d-lui Tudorache este să dea «un dejun», al sublocotenentului lonescu, o bună însurătoare, al lulichii un cheferist, dar nu în provincie, ci la București Reducția vitalității spirituale are adesea drept consecință și aci apariția stereotipiei și a sistematizării maniacale D Guță se înconjură de leandri și nu acceptă ca nevastă decât o femeie cu interes pentru această plantă Dar la el mania nu are sensul unei înstrăinări de lume Guță e un adaptat și slăbi- I A BASSARABESCU - D D PATRAȘCANU ȘI DAMIAN STĂNOIU 115 ciunea îl duce la divorț Coana Ralița s’a despărțit de asemeni de bărbat, fiindcă n’o lăsa să scuture, curățenia fiind la ea soluția problemei fericirii întâlnim și la Bassarabescu indivizi cu fumuri aristocratice, suferind la mezalianțe, fiindcă aristocratismul este și el o automatizare a spiritului, o instalare în convenție Cu o astfel de galerie de oameni, nuvelistica lui Bassarabescu este bine înțeles umoristică Insă, spre deosebire de Caragiale, fondul liric învinge Căci acești umili eroi au rudimentul tuturor marilor pasiuni, dar le exprimă cu mijloace insuficiente Degradarea scenei de expunere a eternului uman, aceasta e metoda lui Flaubert, romantic în material burghez, umorist și poet M-me Manolescu din Pe drezină este un fel de M-me Bovary Mica stație a obezului ei soț o înăbușe și la primul prilej ea fuge pe drezină spre marea viață modernă, reprezentată de ea, prin gara București, întâlnirea «șefulesei» cu fostul aspirant la mâna ei, are solemnitatea cazului Francescăi da Rimini: « Cele dintâi clipe fură mute Apoi: — Sărut mâna, madam Manolescu ! — Bună ziua, d-le Popovici! — Nu m’aș fi așteptat odată cu capul să te văd femeia lui Napoleon — Nici eu pe d-ta însurat asa repede - Ce face coana Luxița ? Universftytibrary Cluj — Mersi bine Apoi tăcură lulica sta rezemată de coada pianului și se uita în jos » Prin lipsa marilor decoruri cuvenite momentelor poetice, pateticul acestor oameni este duios grotesc, fără nici o umbră de satiră din partea autorului, care se cufundă, oarecum, literar vorbind, în poezia zonelor de jos Grotescă și mișcătoare este hotărîrea cu orice chip, a lui dom’ Nestor de a trece în fața colegilor de cancelarie drept întreprinzător erotic Unei doamne venite pentru un mandat, Nestor îi spune aceste absurde vorbe: « Cam rar ne vizitați!» Domițian, munteanul de două ori repetent, în școală asistă turburat la cearta dintre sora lui cu nas ascuțit și o posibilă logodnică moldoveancă cu profil asemănător Nu e deloc supărat de discuție, căci este invadat de o stare inedită își aduce aminte, privind profilurile combatantelor, de vorbele profesorului de istorie: « Șoimul Moldovei și acvila Munteniei se dușmăneau, cu cerbicie, față ’n față » Este prima sa emoție literară Serafima, sora unei preotese de țară, cântă inspectorului lonescu « Suspine crude pieptu-mi zdrobește », iar când acesta îi cere un 8 Il6 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE suvenir din « mânușița » ei, îi răspunde cu cea mai candidă inexpe-riență stilistică: « Tronc ! Fleacuri!» ’ Mâncând un curcan, crescut în casă și cu un trecut memorabil, comesenii încep să plângă I A Bassarabescu este un virtuos al schiței în care se aplică metoda «naturii moarte» O muscă bâzâind într’un pahar, o oglindă rezemată de un pom, o scrisoare deschisă pe o masă plină cu resturi de mâncare, o bancă goală într’o curte de școală zugrăvesc mai bine decât acțiunile sufletul din apropierea lor In schița Acasă n’avem înainte decât un tablou de interior, fără figuranți: o odaie în dezordine, fotografii ofițerești, cisme amestecate cu botine femeiești, resturi de ghiuden și de vin pe masă și următoarea scrisoare, evocând o existență circulară: « Domnule Căpitane, e destul doui ani de când aștepț să-mi plătiți suma de 85 lei și 75 bani ce datorați magazinului meu de coloniale V’am lăsat să vă plimbați prin cinci orașe și n’am zis nimic Acum nu mai putem răbda nici noi Dacă în trei zile nu primesc paralele, vă reclam la d Colonel D-voastră și cucoanei d-voastră vă place delicatețurile și nu puteți trăi fără ele, apoi nici să nu le plătiți ? Atâta ghiuden, parizel și sardele de Nisa cât mi-ați consumatără, și profiriul de Odobești care nu mai tăceați ce bun e, este mai mare păcatul, că am casă grea, d-le căpitane , etc » Zgomotul școaiei este evocat prin antiteză, prin curtea părăsită în vacanță: « O bancă veche — cu pupitrul rupt — s’a rătăcit afară, lângă un perete; d’abia ține pe un colț câteva pagini dintr’o fizică, ce stă să cază Cine a uitat-o acolo? Vântul din ajun a deschis-o la legile lui Pascal, niște legi pline de pete: poate lacrimile unui corigent «Pe lemnul paralelelor s’au coborît două vrăbii: le-a uimit liniștea neobișnuită din iadul de altă dată Ochii lor vii caută un fir de iarbă, o ramură de pom Nu găsesc și se spăimântă și se cred prinse într’o colivie mare Dar cerul albastru le dă de sus curaj și ele zboară, îndemnate de cântecul unui cocoș din vecini « In graba lor, n’au văzut o pradă: un gândac ieșit de sub cerce-veaua ferestrei dela clasa a patra A înnegrit zidul ca un punct » Mania coanei Ralița este definită dela început, spațial: « Curată femeie, coana Ralița Mult-puțina mobilă câtă are, iese în fiecare zi la aer De aceea, în curtea coanii Ralița trebue să intri și să umbli aplecat: dela poartă până la ușe, te acoperă o plasă de frânghii întinse, gata să-ți primească — fie vară, fie iarnă — povara de rochii, covoare și jachete, de care abia pe înserat se mai ușurează » In sfârșit monotonia și îngustimea vieții provinciale sunt sim- I A BASSARABESCU - D D PATRAȘCANU ȘI DAMIAN STĂNOIU 117 bolizate printr’un instantaneu care amintește procedeul unei anume picturi moderne în evocarea urîtului citadin: « Deodată — pe poarta grădinii — se ivi un om cu o scândură uriașă sprijinită pe o prăjină Pe scândură, un afiș Pe afiș, scris mare de mână, cu văpsea roșie: « Domnilor, astăzi este înghețată de vanilie la Bufet» Cu asemenea însușiri I A Bassarabescu a izbutit să-și facă în literatura română o fizionomie proprie cu un minim de activitate literară D D PATRAȘCANU Contemporanii par a fi prețuit în literatura lui D D Patrașcanu mai mult laturea înveselitoare, căci Flacăra (22 Dec 1912) făcea scriitorului o astfel de reclamă burlescă: «Păziți-vă de volumul d-lui D D Patrașcanu! « In spitalul sf Spiridon din Iași se afla un funcționar din gara Dolhasca, operat de o afecțiune abdominală; ca să-și treacă vremea și să-și ușureze suferințele, a cerut o carte și i s’a dat Schițe și Amintiri A citit și a râs; și a râs atâta că i s’au rupt toate cusăturile, de a trebuit să i se coasă încă o dată rana și să stea cu o săptămână mai mult în spital «Păziți-vă de volumul d-lui Patrașcanu, când sunteți operați la abdomen!» Comicul lui Patrașcanu aparține foarte puțin umorului propriu zis, adică unei discrete demonstrații de superioritate intelectuală; el e mai mult de ordinul bufoneriei, trăind din situații caricate și din mecanizări Un inspector vizitează o școală provincială, se lovește de ușă, își face un cucuiu în frunte, e luat în primire de Directoare și mânuit ca un automat, sfârșind prin a scrie în condica de inspecție contrariul de ceea ce gândește O familie primește o telegramă: «Fănică scăpat de pericol Luta» care interpretată după o logică bufonă, duce la extravagante disensiuni între soți, femeia înțelegând că Fănică s’a sinucis, când în realitate el scăpase cu bine la examen Un francez aclimatizat, Jean Renaud, invită pe un prieten la masă (ideea e probabil luată dintr’o schiță de Mark Twain) Francezul arată invitatului apartamentul său, « mon cabinet de travail », «la salle de bain », «la salle ă manger », care toate sunt de o indigență caricaturală, apoi îl ospătează mizerabil după un menu solemn în care se văd scrise mâncări pretențioase ca Aperitifs ă la russe, Consomme Richelieu au fumet de celeri, Pommes de terre â la franțaise, sauce divine La punctul Corbeille de fruits, amfitrioana pune pe masă un pumn de nuci Doi soți se pregătesc pentru bal, și obișnuitele mici tragi-comedii ale îm-brăcării (pe care Caragiale le-a tratat cu spirit) iau o formă atât tl8 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE de catastrofală, încât soțul nu mai vrea să meargă la bal, când totul e aproape gata, iar soția aruncă în capul bărbatului un lighian cu apă Un scriitor angajează drept copist pe un tânăr evreu de o sărăcie înspăimântătoare, pentru ca nu mult după aceea tânărul evreu, devenit bogat, să-i facă scriitorului onorurile casei sale de o opulență scandaloasă Bufoneria nu e neliterară în sine și mari scriitori ca Balzac au folosit-o spre a scoate în evidență sensul moral al situațiilor Dar se cere pentru această imaginație, darul poetic de a proiecta fantastic irealul Acest dar lipsește autorului, care e de un comic uscat Meritul lui D D Patrașcanu trebue căutat în compunerile care exprimă pe urmele lui Caragiale și ale lui Sadoveanu umorul inocenței într’o limbă plină de mireasma moldoveniei și a scripturilor sunt evocate fericirile oamenilor simpli, realizate ca și în opera lui Sadoveanu mai cu seamă prin împărtășire cu vin Mai mult decât anecdota în sine în Timotheiu mucenicul este fermecător stilul biblic prin care preotul și ascultătorul său își îndreptățesc libațiile «Astăzi, ca și odinioară, părintele Grigorie are două slăbiciuni în viață: cărțile lui bisericești, ale căror slove vechi le citește cu nesațiu, și via lui dela Socola, ale cărei cărări le bate fără prihană Din cele dintâi el își scoate în răgaz hrana lui cea sufletească; din a doua, în sudoarea frunții își agonisește băutura lui trupească cea de toate zilele Căci dacă cărțile sunt mângâiere la necazuri, via lui via Domnului este: vin minunat, mai ales cel roșu, face « Drept aceea într’o noapte mă aflam alături de sfinția sa, în casa lui, precum am zis, din mahalaua Beilicului Era pe la începutul lui Noemvrie, când viile sunt culese de mult și roada viței încetează de fiert Părintele Grigorie, adusese să gustăm din fructul ostenelelor sale cele pământești, pre care cu bucurie mi-1 pusese dinainte Și găsindu-1 amândoi dupre pofta inimelor noastre, Sfinția sa a poruncit slugilor să scoață o cană mai mare Deci umplând iarăși paharele până sus, părintele Grigore zise către mine: — Bea fără grijă, domnule Mitache, că-i lucru bun și fără dres — Se cunoaște, părinte Grigorie, am răspuns eu, că nu-i ca băutura Jidovilor: și la măsură lipsă și acridă la gust — Așa-i, îmi zise părintele Grigorie mângâindu-și barba albă Adevărat ai grăit E pământul bun și vița de soiu, iară soarele o încălzește cu dulceață Dar și tocmelile ei trebuesc mult prețuite, » Inzăpădiți, bucata memorabilă a lui Patrașcanu, e un ecou moldav din Caragiale, care analizator al euforiei ebrietății, înrudit chiar și prin aceea și cu schița Călătorului îi stă bine cu drumul a lui Brătescu-Voinești Todiriță Naum și lorgu Chirilovici s’au înzăpezit la Pașcani tocmai de Revelion Șeful de gară îi invită să I A BASSARABESCU - D D PATRȘACANU ȘI DAMIAN STĂNOIU 119 petreacă cu ai săi și cei doi se simt nu se poate mai bine Lupta între dorința de a rămâne și falsa veleitate de a pleca formează humorul compunerii, a cărei tehnică stă în transcrierea dialogului, foarte caragialian în substanță, însă cu o savuroasă încetineală moldavă: « Amicii noștri nu mai știu unde se găsesc, nici în ce calitate Un singur lucru simt: e bine ! Dar pe ușă intră un om dela gară, care scoțându-și șapca roșie, anunță d-lui șef că comunicația e restabilită — E restabilită ? întrebă Todiriță mai mult cu oarecare mirare decât cu bucurie — Da Peste douăzeci de minute pleacă 149 — Sigur că-i restabilită ? — Sigur, cucoane Vântul a încetat de mult — Vasăzică, putem pleca ? — Cum nu ? trenul e în gară — Oare să nu se mai oprească pe drum ? Ce zici, d-le Serbenciu ? — Dacă linia e liberă Todiriță zise cu părere de rău: — Atunci plecăm Dar d Serbenciu: — Ia ascultă, nene Todiriță Sunt unsprezece trecute Ajungeți la Iași pe la două noaptea ce treabă e asta ? Rămâneți la masă plecați cu 33 — Atunci avem și siguranța că drumul se deschide bine — Firește — Fiindcă dacă trenul pleacă — Tocmai! aprobă d Serbenciu — Dacă-i așa, rămânem Ce zici Chirilovici ? — Decât să umbli ca huhurezii — Bravo! exclamă d Serbenciu La masă!—Apoi, cătră tregher: — Să ne anunți la trenul 33 » Nebunul mistic din Arhanghelul Mihail, care nu face rău nimănui, dând de mâncare hultanilor, umblând cu zahăr pe la gura icoanei Maicii Domnului, cruțând toate vietățile afară de pești fiindcă « peștii n’au sânge, nici glas », e o sălbăticiune sado-venistă și într’un fel și o varietate a lui Ion din Năpasta Schița are acea poezie care iese din contemplarea sublimității sufletelor obscure DAMIAN STĂNOIU Fost călugăr, Damian Stănoiu are o cultură literară superioară, din punctul său de vedere, oricărei alte erudiții artistice și anume aceea întemeiată pe Biblie, pe Viețile Sfinților, pe cărțile bisericești în vechea limbă arhaică ce mai dăinue prin mănăstiri Și nu 120 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE e o cultură de lecturi, ci de exercițiu zilnic, întru cât din scoarță în scoarță textele acestor cărți formează materia dialogului monahal Talentul de povestitor a întâlnit dar o virtuozitate verbală pe care unii scriitori o capătă pe calea erudiției și a dus la o literatură care, în ceea ce are izbutit, pare o prelungire mai zâmbitoare a Mineelor Este greșit să se creadă că povestirile lui Damian Stănoiu sunt numai satirice și lipsite de spiritualitate Obișnuiți să cerem monahului ceea ce ne lipsește nouă, noi suntem foarte sensibili la ironizarea mănăstirii, și descoperirea în umbra chiliilor și a trapezei a slăbiciunilor obștești, adică a lăcomiei, avariției, luxuriei și prefăcătoriei, ni se pare infamantă In fond acestea sunt păcate veriale, pricinuite de firea omenească și de o stricăciune trecătoare în morala tagmei Călugării lui Damian Stănoiu nu sunt niște scelerați ipocriți asemeni lui Ser Ciapperello al lui Boccaccio, care simulează cu onctuozitate o credință pe care n’o are Ei cred în Dumnezeu și în Diavol, au preocuparea de viața veșnică și groaza de infern Și cel mai ticălos dintre ei recunoaște dependența de Dumnezeu și necesitatea canoanelor și toată putreziciunea constă în a eluda asprimea normelor, fără scandal Marii mistici comunică cu Spiritul având viziuni și extaze In mănăstirile române aceste evenimente duhovnicești sunt mai rare, modul obișnuit de iubire pentru Isus fiind înălțarea sufletească prin săvârșirea canoanelor Printr’o asceză mai mult sau mai puțin aspră, călugărul încearcă o biruință asupra cărnii uituce spre a-și da seama de ochiul cu care Domnul privește ostenelile sale In genere povestirile sunt umoristice, nu satirice, umorul stând foarte bine alături de spiritualitate, fiind chiar o consecință a ei Ceea ce caracterizează sufletul acestor ființe simple este naivitatea, iar natura păcatelor lor e îngerească Ei combat cu Necuratul pentru ispite puerile ce zugrăvesc mărginirea ideii lor de lume, ispite ușoare și ridicule, frecvente la copii, printre care cea mai de seamă e lăcomia Părintelui Ghedeon diavolul i se înfățișează în chip de macaroane bine rumenite, aproape tuturor în chip alimentar, sub forma unui butoiaș de vin, a unei bucăți de pastramă sau a unui cârnat Poezia populară ca și literatura cultă au ironizat lăcomia de bunuri nutritive a fețelor bisericești, dar Damian Stănoiu a știut să așeze aceste turburări lăuntrice Ia răspântia dintre scrupul canonic și tentație, spre a trage în linii simple dar groase, portretul duhovnicesc al unui monah Acești călugări nu sunt nepăsători și cinici, ei fac sforțări de sfințenie și chiar experiențe ascetice și când sunt înfrânți de diavol se umplu de căință Ghedeon, monah neprihănit și suav în simplitatea lui, e ademenit prin concupiscențe elementare Păcatul lui constă într’o supra alimentație excesivă și în căutarea unui confort destul de rudimentar ca acela al atârnării picioarelor într’un laț de frânghie Dumnezeu însă își manifestă I A BASSARABESCU - D D PATRAȘCANU ȘI DAMIAN STĂNOIU 121 supărarea în chip de piatră la ficat și Părintele se întoarce la mănăstirea unde se consumă borș de cartofi necurățați, în prada celei mai lirice dispoziții expiatorii Plutește peste aceste nuvele râsul blând din Floricelele sfântului Francisc, în care călugării fac, din inocență, isprăvi grotești Cuvioșii Ghelasie și Ghervasie, bieți călugări simpli, care n’au cunoscut niciodată marile voluptăți ale vieții, se simt totuși încăr-cați de păcate și, cu prilejul postului, se gândesc să-și netezească drumul către mântuire, postind nu numai ei înșiși cu asprime dar silind și pe lighioane să ajuneze Scena în care Ghervasie năpădit de jivinele înfometate le citește din predicile sfântului Doroftei e de un umor franciscan « Simțind prezența lui Ghervasie în cerdac, păsările, care tot nu plecaseră din fața casei, se urcară pe pălimar și începură să ciocăne în geam, altele în ușă Cuviosul deschise ca să le încurajeze și pe ele dar fu îmbulzit de liotă « Se făcu o gălăgie infernală Rațele, gâștele, găinile, curcile — dar mai ales bibilicile, năvăliră în cerdac și cerură de mâncare Ghervasie deschise gura să le spună o vorbă dulce, dar fu nevoit să răspundă, pe același ton, unei sictireli a curcanului « Sosiră în grabă și cotoii, după ce se milogiseră în zadar de stăpânul și prietenul lor Ghelasie își făcură loc printre păsări și s proptiră în fața lui Ghervasie — Miaau ! « Ghervasie se uită lung la ei și i se făcu milă: și de cotoi și de el Dar, îndărătnic în hotărîre cum era, ridică din umeri a neputință Apoi, mucalit cum îl știm, îi veni o ideie năstrușnică «Intră repede în chilie și se înapoie cu cartea de predici a sfântului Doroftei Se așeză tacticos pe scaun, o deschise cu evlavie la locul dorit, își drese gâtul, își făcu trei cruci ca să-l ierte — și Dumnezeu și cuviosul Doroftei, de va păcătui cumva — și citi cu mare glas: pentru vietăți și pentru el Fraților, « Cine va vrea să se curățească de toate păcatele săvârșite în curgerea anului, întru aceste zile, mai întâi se cade să se ferească de îmbulzeala mâncării, căci din mâncarea cea multă se naște toată răutatea « Să se ferească a deslega postul fără de mare nevoie », etc In legenda asceților diavolul combate mai vârtos pe cei îndârjiți în calea binelui Aci Necuratul se întrupează în alimente nevinovate, în pește de baltă, știucă, biban, plătică Dar totodată izbânda ascetului e cu atât mai mare și mai parfumată de sfințenie cu cât ispita a fost mai grozavă De aceea Ghervasie, în tradiția patrologică, combate fățiș duhul răului «In acest timp îi veni părintelui Ghervasie o idee îndrăzneață 122 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Citise în Pateric despre un cuvios călugăr care vrând să-și încerce puterea de abstinență, răbda de foame privind un șir de smochine atârnat deasupra patului Vârî sfori de tei prin boturile peștelui și-l atârnă și el în cerdacul din dos, căci înăuntru ar fi fost în primejdie să se strice Aduse și ultimul cârnat din pod și-l puse lângă varză Mai adăugă un clondir cu prăștină, apoi invită pe Ghelasie și pe cei doi cotoi să privească aceste bunătăți și să le cânte din epistola sfântului apostol Pavel — către cei din Corint « Frațiloooor, toate îmi sunt slobode, dar nu toate îmi sunt de foloooos «Toate îmi sunt slobode, ci eu nu voi să fie biruihihit de cevaaa «Bucatele-pântecelui și pântecele-bucatelor; dar Dumnezeu și pre acela și pre acelea le va stricaaaa » Ce-i dreptul, Ghervasie e biruit de Diavol și cu toată horărîrea de a sili pe «ticălosul de pântec să treacă prin toate sudorile iadului », ademenindu-1 cu mămăligă caldă și cu saramură de plătică, calcă postul Insă intenția de satiră e copleșită de neprihănirea reală a călugărilor, de humorul inocenței In Dragoste și smerenie intră și o măsură de ipocrizie, însă cu totul nevinovată Călugării au ghicit că părintele Chirii a adus de acasă un butoiaș de vin și intră pe rând în chilia lui, cu câte ceva de mâncare prin buzunare stârnindu-1 să le dea de băut Unul vine chiar cu un maț de tras vinul din boloboc In chilia lui Chirii se încinge o beție zgomotoasă, care trezește căința celui prin care s’a început smintirea Depravarea sfinților părinți e foarte relativă și conștiința că nu fac lucru cuvenit o au până la sfârșit Toată inimitabila savoare a narațiunii stă în supralicitația de texte cuvioase prin care călugării își îndreptățesc libația — Cinstite Părinte, judecă sfinția ta: nu v’am dat destul ? Și nu intru eu în păcate dându-vă să beți peste măsură? Nu zice în sfânta evanghelie că « vai de acela prin care vine sminteala »? Bătrânul înălță din umeri, apoi ridică privirea spre Chirii și zise: — Ai avea dreptate dacă aci n’ar fi altă chestie la mijloc Când îți poruncește un preot să faci cutare lucru, nu mai încape nici o pricină «Toate câte îți va porunci ție preotul, fă-le; nu te abate nici în dreapta, nici în stânga, căci cine nu ascultă de preot, vrednic este de moarte » Arta e a cuvântului și este efectul unei erudiții firești Cazuistica potatorică, jalea și jubilația ebrietății sunt tratate în cel mai autentic stil bisericesc, de adevărați clerici, al căror limbaj plin de mireasma smirnei încântă chiar lângă poloboc Arhimandritul narează onctuos lui Chirii cel sincer căit cazul său diabolic de avariție: — Fiule Chirii, grăi el, tot monahul carele a citit «Viețile I A BASSARABESCU - D D PATRAȘCANU ȘI DAMIAN STĂNOIU 123 Sfinților» știe că adeseori Satana îndeamnă pe călugăr să facă rău ca și când l-ar ispiti să facă bine Ai vrut ca din darul și din osteneala altora să împărtășești și pe frații tăi întru Domnul Și de fapta asta diavolul nu s’a bucurat, căci el nu vrea dragoste între frați, ci numai zavistie și ură Așa că a pândit clipa când să-i vie bine și și-a vârît coada tocmai când sufletul tău era mulțumit de cântarea axionului, și ți-a pus în minte, ca și când te-ar fi povățuit la un lucru cuviincios, să umpli sticla numai pe jumătate Scoposul lui însă a fost să te fure de plata pe care ai fi avut-o înaintea Celui-de-sus Căci a zis Mântuitorul către ucenicii săi: «Dragostea voastră să fie deplină » Adică nu pe jumătate Și ai mai socotit cum că drept este să umpli numai paharul meu și pe-al lui Arcadie Și aici tot diavolul te-a pus la cale, căci iată ce grăește cuviosul Maxim : « Dragostea adevărată este aceea care nu deosebește pre oameni» Prea cuviosul Daniil, căzut la jale, definește înlăcrimat soarta călugărului în stil chirilic: — Fiii mei și frații mei 1 Să știți dela mine că noi călugării sântem lumina luminei și sarea pământului dupre cum scrie Mirenii își au bucuriile lor dar noi trăim pururea în războiu cu cetele drăcești și încurajați de ispite și de primejdii că pentru aceasta ne numim ostași ai lui Hristos Pentru noi, frații mei și fiii mei mai ține Dumnezeu lumea pre pământ că oricât am fi de păcătoși tot sântem mai buni decât chaldeii și decât mirenii Că zice sfântul apostol , etc Asupra călugărilor căzuți jos de beție Arcadie cântă un autentic prohod: — Veniți, fraților, să dăm morților sărutarea cea mai de pre urmă, mulțămind lui Dumnezeu Ce despărțire ! Ce jale ! Ce plângere în ceasul de acum! Toată slava cea vicleană a deșertăciunii vieții se strică Toate organele trupului, acum netrebnice se văd Cele ce puțin mai înainte erau mișcătoare, toate nesimțitoare sânt Că ochii au apus, picioarele s’au legat, mâinile au încetat și limba cu tăcere s’au îngrădit Cu adevărat deșertăciune sânt cele omenești » Aci nu e parodie și nici pastișă Anatole France contrafăcea, din maliție, viețile sfinților, dar era un mirean ateu Numai literatura noastră a putut da un povestitor boccaccesc corectat printr’un narator naiv de suavități claustrale, prin acea împrejurare că mănăstirea română a păstrat structura primitivă Intrarea unui călugăr țn nuvelistică ar produce oriunde scandal și n’ar putea duce, ca în cazul Abatelui Prevost, decât la o literatură normală Damian Stănoiu și-a scris cronica sa monahală chiar în mănăstire, în spiritul și cu aprobarea ei, și fără îndoială că n’ar fi venit în conflict cu autoritatea dacă n’ar fi dat operii un ton prea gros de delațiune 124 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Toată savoarea nuvelisticei lui Damian Stănoiu e de limbaj Călugării vorbesc graiul lor anacronic, iar scriitorul, frate de claustru cu ei, îi zugrăvește în propria lor limbă Când însă același scriitor voiește să compună, să scoată humor din situații și observație critică, să analizeze și să construiască, o anume vulgaritate, adesea chiar brutală, cinică, invadează paginile și inocența monahală face loc unei conștiințe care ucide spiritualitatea Humorul franciscan presupune candoare din partea povestitorului și ești rănit să constați la scriitor atâta senină platitudine, rău motivată de intenția satirică Insă oriunde e vorba de mănăstire limba bise- ■ ricească se strecoară peste tot ca un untdelemn parfumat Depășirea cercului mănăstiresc este însă totdeauna fatală scriitorului și literatura de acest soiu e în afara oricărui interes O anume îndemânare în transcripția dialogului se observă acolo unde se zugrăvește satul muntean, din apropierea Capitalei, mai cunoscut scriitorului Acest câmp de inspirație de nuanță caragia-lescă începe a fi explorat de mulți Decurgerea grotesc întârziată și monotonă a convorbirii treptat agresive e de bună comedie — Nu se uită Stan al meu la tine, fa — Da de ce să nu se uite fa, Stan al tău la mine, ai ? Ce, eu sânt d’alea dă uși multe? — Care sânt, fă, alea de uși multe, ai ? — Da ce, fa, să-ți spun eu care sânt ? — Da ce fa, te ține gura chirie să nu spui ? — Alea care se țin după jândari și după pricictor — Cine e aia, fă, care se ține după jandari și după pricictor, ai ? ■— Da ce, fa, tu crezi că lumea e oarbă, nu vede ? — Și dacă nu e oarbă, ce-o să vază, fa, la mine, ai ? — Toți copiii din sat știu că ți-a luat pricictoru pantofi — Și ce, fa, ție ți-e necaz că mi-a luat numai mie ? ■— Da ce-am eu cu tine, fa, ca să-mi fie necaz, ai ? — Păi nu ziseși tu că mi-a luat pricictoru pantofi ? — Și ce, fa, ori tăgăduești că nu ți-a luat ? — Sânt frumoasă, fa, d’aia mi-a luat Insă pretinsele romane cu bucureștence care dau camere mobilate, pensionari, jucători de cărți sunt reportaje de o veselie ieftină, silită și mai ales vulgară dovedind incapacitatea de a descoperi viața sub superficialitatea fenomenului diurn Ieșit de sub mantia de velur a culturii bisericești, scriitorul devine cronicar vesel G CĂL1NESCU EDIȚIA PERPESSICIUS Ca să fim drepți, problema unei ediții critice nu este numai o problemă specifică operei lui Eminescu; este o problemă mai generală și am putea spune că e cea dintâi care se impune, în starea actuală a textelor celor mai însemnați dintre scriitorii noștri Nesiguranța care ne pândește, din atâtea puncte de vedere, când e vorba să garantăm autenticitatea ca și materială a unui text clasic național, este, în cele mai multe cazuri, mărturia unei lipse de disciplină Să nu socotim însă că o bună sau chiar excelentă ediție critică ar fi altceva decât certificarea unor texte originale Trecerea dela manuscris la revistă și de aici la ediția princeps este, de cele mai multe ori, o tranziție insensibilă aproape, un fel de pași pe teren solid, ale cărui accidentați! sunt minime Modificările apar abia după prima ediție, din cauza unor variante făcute chiar de autor, în edițiile succesive, sau impuse de erorile de tipar, după moartea lui ’ Sunt cazuri când reconstituirea unui text critic se reduce la o atentă corectură, la reeditare: raportarea la prima ediție, dacă manuscrisele lipsesc, iar opera n’a fost tipărită în reviste, ajunge să ne garanteze autenticitatea scrisului multor literați Avem convingerea că racilele de care amintim se datoresc unei lacune, perpetuate, a învățământului universitar, la cursul de istoria literaturii române; dacă s’ar ajunge la formarea câtorva echipe de lucrători harnici și conștiincioși, în cursul anilor, am vedea că problema, care astăzi ni se pare atât de grea, ar dispărea dela sine sau s’ar rezolva foarte simplu Căci nu e altfel de închipuit cum s’au format, în cultura noastră, atâția filologi emeriți, decât printr’o disciplină universitară, de veche și strălucită tradiție; ce-ar trebui altceva decât o disciplină asemănătoare, în materie de restabilire a textelor noastre clasice, ca să dispară și lacuna de care ne plângem? * # * 126 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Dacă, în linii generale, cam astfel se prezintă problema edițiilor critice, a scriitorilor noștri, când e vorba de Eminescu, nu se mărginește numai Ia o restabilire materială de texte; în acest caz, ar fi fost de ajuns să se pună la punct ediția Maiorescu, în felul ei clasică, de atâta vreme Fiindcă nu putem admite, în principiu, o ediție critică tip decât în condițiile cele mai simple în care am găsi opera unui scriitor, adică într’un raport foarte strâns între manuscrise, tipărirea în reviste și apoi în volum, e bine să precizăm dela început natura specială a unei ediții definitive a lui Eminescu Ea nu este numai o problemă de rezolvat prin disciplină și hărnicie, ci o adevărată problemă de fiziologie a textelor Manuscrisele emi-nesciane, așa cum ni s’au păstrat, sunt un atelier viu de lucru, un șantier, în care vedem cum se clădește, în etape, cum se modifică planul și concepția, cum se modelează materia rebelă a cuvântului, și cum, dela o formă rudimentară sau imperfectă a poemului, se ajunge la o creștere organică a lui, la o succesivă epurare, până la forma definitivă Cine urmărește variantele textelor emines-sciane, urmărește nu numai un text, în feluritele lui aspecte, ci un proces întreg de creație O familiarizare pur materială cu manuscrisele poetului echivalează cu un istoric al unei clădiri ilustre, dar nu și cu un istoric al vieții care s’a petrecut în ea, cu tot ce e, în timp, strădanie de mai bine, istorie vie și creatoare De-ar fi fost să ne mulțumim cu istoria exterioară a arhitectonicei operei eminesciane, ne-am fi putut mulțumi cu impresionanta ediție Botez, în care materialul variantelor, fărâmițat, se suprapune în relicve arheologice impunătoare Botez a fost destul de familiarizat cu materialitatea manuscriselor și un conștiincios adunător de fragmente de reparație, în serie, ale poemelor eminesciane Ce nu putem reconstitui din aglomeratele lui Note și variante este însăși aceea fiziologie a textelor, acea viață creatoare a etapelor succesive ale unui poem Mărturisesc că deseori m’am trudit să reconstitui, în articulațiile ei fundamentale, cutare sau cutare poemă eminesciană, după variantele lui, dar că niciodată nu am izbutit, în deplină conștiință, să-i refac fizionomiile în etape, până la cea din urmă Botez a depus hărnicia cea mai îndărătnică în scotocirea textelor lui Eminescu, dar n’a simțit nicăeri că problema ediției definitive pe care a întreprins-o depășește cadrele materialității; dincolo de text, n’a simțit palpitând spiritul poetului, dincolo de variante n’a văzut principiul lor de viață, rațiunea lor creatoare Trec peste toate acele observații, care s’au făcut la timpul lor, din diverse părți, asupra însăși unității ortografice și fonetice a textelor definitive, pline de capricioase fantezii; ele mărturisesc EDIȚIA PERPESSICIUS 127 o dată mai mult aservirea materială a editorului la text (și încă după norme nesigure) și înfundarea lui în inextricabile mărăci-nișuri formale Fapt e că Botez nu era și critic, ca să vadă că problema ediției definitive a operei eminesciane este de altă natură Altminteri, n’am fi asistat la o muncă evident copleșitoare, dar care s’a risipit în cele patru vânturi, o dată cu terminarea ei Mi-aș îngădui să spun că ne aflăm în fața unui tragic caz de inaderență la spiritul unei întreprinderi, sortită fatal destrămării, deși a urmărit contrariul, adică să organizeze vastul material al variantelor eminesciene Poate că munca lui Botez a fost ursită să fie o pildă negativă a ediției critice Eminescu, o demonstrație în răspăr de ce nu trebue să se mai întâmple, când altcineva și-ar lua din nou aceeași sarcină; căci de-ar fi izbutit Botez să realizeze ce și-a propus, ne întrebăm firesc, la ce bun, într’un răstimp atât de apropiat, ar fi folosit să facă aceeași muncă d Perpessicius ? Dar se vede că demonstrația negativă de care vorbeam și-a avut tâlcul ei tainic și că ediția Perpessicius normal va fi fost să fie altfel concepută și realizată * * * îmi iau singur voia să fac unele indiscreții lămuritoare despre modul de-a lucra al d-lui Perpessicius Nu va fi vorba aici decât de câteva sugestii, care să-i dea lectorului o impresie mai justă de greaua și subtila sa strădanie Dacă, la apariția celui dintâi tom de Opere eminesciane, am împărtășit bucuria și entuziasmul obștesc, față de o monumentală realizare, din atâtea puncte de vedere, ne-am împărtășit încă mult înainte de curtenitoarea amabilitate a d-lui Perpessicius, de-a fi inițiați în mersul viu al ediției Eminescu Și, ca să nu mai ocolim punctul esențial al indiscreției noastre, s’o spunem direct că preocuparea sa nu se reducea la obișnuitele dificulțăți de lec-țiune a textelor și la toate acele variante materiale, din care un ochi superficial își face problema de căpetenie D Perpessicius ne lămurea, în grațioase ședințe în doi, variantele de concepție eminesciană, a unor poeme, ne dezvăluia un întreg atelier de lucru al poetului și ne punea în contact cu spiritul care-1 prezida Mai înainte de-a ști când va fi gata primul volum, știam că Eminescu a lucrat necontenit la opera lui, că i-a fost mereu prezentă în procesul de creație, care nu se stingea nici după ce un poem sau altul lua o formă socotită drept ultimă și că toată strădania lui de perfectare trebue generalizată și văzută ca un principiu al unui spirit în permanentă stăpânire a izvoarelor lui lăuntrice și a mijloacelor lui de reflecție Ori de câte ori am avut cinstea și plăcerea să iau contact cu o muncă învăluită în modestie neștiută și într’o pătrundere plină 128 REVISTA FUNDAȚIILOR regale de scrupule infinite, de senine numeroase de întrebare și de cercetări mereu reluate asupra uneia și aceleiași poeme — am avut prilejul să-mi dau seama că, dincolo de problema materială a ediției critice Eminescu, sta de veghe un spirit treaz, subtil și deschizător de lumină și că nu asuda numai un hamal de Note și variante, strivit de aceea penibilă rudis indigestaque moles, de sub care alții nu s’au putut salva D Perpessicius a aliat în munca sa de ani, de bucurii secrete și de desnădejdi înăbușite, alternând într’un ritm compensator, pe cercetătorul sârguincios și disciplinat de texte, pe eruditul istoric literar, pe criticul entuziast și lucid și pe poetul care nu l-a lăsat să ațipească printre aridități migăloase Fericită îmbinare de însușiri, traduse toate în fapt și printr’un echilibru încântător, din care noi ne alegem numai cu rezultatul plăcut, nu și cu truda depusă ca să-l atingă * * * Pentru cititorul obișnuit, ca de-altminteri și pentru specialistul cu țâfnă justificată sau nu, cel dintâi merit, evident, al ediției Perpessicius este de-a fi utilizabilă; și nu e vorba aici numai de toate acele restabiliri de texte, mai importante sau mai de amănunt, de toată acea certitudine pe care ți-o dă autenticitatea materială a poemelor ț jndreptarea erorilor de lecțiune e gloria cea mai modestă a acestei ediții Mă refer însă la structura însăși a Notelor și variantelor ; zic înadins structura, fiindcă ne aflăm în fața unui plan deliberat, a unei adevărate metode de lucru, clară și simplificată pe cât cu putință, în cazul poemelor eminesciane, și a unui aparat critic utilizabil și inteligibil, până în cele mai mici amănunte Originalitatea și punctul de rezistență al ediției Perpessicius aici se găsesc, în alcătuirea ei tehnică interioară; dintr’o dată ne situăm pe un alt plan și pe o nouă perspectivă a textelor, pe acea fiziologie a lor, de care vorbeam la început Ceea ce ediția Botez n’a realizat, adică însăși rațiunea ei de-a fi, realizează magistral ediția Perpessicius Dacă n’ar fi decât această deosebire, care e fundamentală, între ele, și ne-am fi dat seama de ce înseamnă o adevărată ediție critică a lui Eminescu, față de una informă și inutilizabilă, oricât material ar vântura înfățișarea, pe care am putea-o numi descriptivă, a manuscriselor eminesciane, are o înlănțuire organică la d Perpessicius, prezintă o etajare sistematică a variantelor, după importanță, despărțind categoric esențialul de accesoriu și păstrează o succesiune cronologică lămuritoare, chiar când nedumeririle firești sunt subliniate cu toată preveniența cuvenită Viziunea întregului nu se fărâmițează, ca la Botez, și sensația de lucru care se face, sub ochii noștri, intuiția actului de creație, surprins în sinuozitățile textuale, este într’adevăr sugerată EDIȚIA PERPESSICIUS 129 Câtă grije a avut d Perpessicius să nu sfărâme unitatea epocilor de creație a poemelor eminesciane, ne-o spun cele două Anexe, denumite atât de evocativ Submanuscrisele Elena și Marta, care, cum spune d-sa, au fost astfel separate din principiul « de a introduce cât mai puțin arbitrar în prezentarea manuscriselor și în dorința de a reintegra, când aceasta a existat, manuscrisele în unitatea lor » Numai dintr’o concepție atât de organică asupra modului de creație a lui Eminescu și numai din familiarizarea internă cu manuscrisele s’a născut un scrupul atât de stăruitor aplicat, în aspectul pe care l-am numit descriptiv al poemelor, desfășurat în Note și variante Cei care fac mereu caz de cuvântul științific (și cine oare n’a făcut?) în alcătuirea ediției critice a lui Eminescu, visată și de cei care visau pe trezie și de acei care visau de-a-binelea, își vor da seama de cuprinsul acestui epitet, consultând ediția Perpessicius, în structura critică a textelor Am fi vrut să exemplificăm toate aceste afirmații și am fi voit să facem o întreagă analiză de fiziologie a textelor eminesciane, dela Note și variante ; dar ar fi însemnat, în acest caz, să reproducem în bună parte pagini întregi, să copiem fără multe adaosuri, variante lungi, pentru a ajunge la o concluzie ușor de dobândit; trimitem pe oricine, nu numai cu titlu de curiozitate, dar și cu intenția de studiu, la notele și variantele dela împărat și proletar și dela Melancolie, de pildă, și va ajunge, cu siguranță, la concluziile, noastre Intr’adevăr, ediția Perpessicius, prin această luminare a manuscriselor, este cea dintâi ediție care poate fi utilă criticului și esteticianului, care și-ar propune un studiu asupra procesului de creație a lui Eminescu; ei vor găsi, într’o oglindă limpede, toate chipurile lăuntrice succesive și caracteristice ale unui poem, putând astfel să urmărească nu numai variantele lui materiale, dar și variantele estetice; și în acest caz, atât criticul cât și esteticianul își vor da seama cât de greșit, de neotganic, este procedeul unei anumite critice, care-și permitea să herborizeze poemele eminesciane, fără să cunoască manuscrisele și etapele creației ce ele atestă Fără îndoială că noi tragem aici concluzii, permițându-ne să încălcăm oarecum un lot al d-lui Perpessicius, care va încununa toată această muncă în aparență modestă azi, într’o sinteză critică finală, scoasă din contactul intim cu modul de creație eminescian Porțile deschise de ale sale Note și variante sunt porți pe care noi intrăm azi ca într’o cetate reconstituită, după săpături trudnice și fructuoase, pășind cu mâinile în buzunar și cu admirația pe buze, pe acolo pe unde d-sa a pășit cu precauție, deshumând 9 130 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE și organizând, trăind îndelung ca și subteran, nu numai în muzeu, sub bătaia luminii Nu putem sublinia îndeajuns acest titlu de mare merit al ediției Perpesscius, titlu care o face să fie singura ediție critică a lui Eminescu și tot ce s’a realizat mai trainic, mai luminos și mai scrupulos în materie de ediție critică, la noi; căci a-ți lega numele de opera eminesciană, printr’o prefață și câteva erori de lecțiune îndreptate, poate sta la îndemâna oricui A-ți fi legat însă numele de o ediție, care să fie cap de linie, într’o cultură, iar, în ceea ce privește o operă de valoarea celei editate, să fie un adevărat monument, este nu numai supremul elogiu pe care-1 putem aduce cuiva, dar și semnul celei mai înalte satisfacții pe care o gustă el însuși Că d Perpessicius își va putea spori unele note și variante, în detaliu, că își va perfecta, ulterior, ca tehnică și erudiție, ediția întreprinsă, e foarte firesc; sunt lucruri care au o strictă valoare de conștiință profesională, dar nu văd să-și modifice întru nimic structura ediției sale critice; întru atât de organică, de adevărată, îmi pare, în principiile ei fundamentale # Vorbeam, în alcătuirea ediției Perpessicius, de un plan deliberat; în extrem de prețioasele Lămuriri pentru ediția de față, pe lângă atâtea referinți comparative asupra metodelor variate ce se pot aplica la întocmirea unei ediții critice, ni se expune însăși metoda de lucru, folosită în cazul lui Eminescu Și fiindcă d Perpessicius a avut să lupte, în primul rând, cu ediția Botez, al cărei prestigiu de muncă întrecea pe al tuturora, este atent, la fiecare pas, să sublinieze deosebirea esențială între metoda statistică a Notelor ți variantelor celui dintâi și între metoda sa organică In paragraful consacrat lămuririlor ce comportă Aparatul critic, precizează: «Am amintit, la locul său, avantagiile dar și desavantagiile sistemului statistic, folosit de Constantin Botez, în ediția sa Chiar dacă ar fi fost aplicat cu infailibilă stricteță și încă nu și-ar fi atins scopul, mai puțin din pricina defectuozității sistemului, cât din aceea a cazului la care avea să se aplice Pentru un autor la care expresia variază în amănunte, sistemul statistic e ideal Ori câte ar fi manuscrisele, în care ar figura un astfel de autor, și oricât de numeroase ar fi diferențele de amănunt, ele pot fi adiționate și prezentate în impunătoare stive Un Horațiu dela Guillaume Bude de pildă sau cronica lui Ureche în realizarea lui Constantin Giurescu sunt lucrări desăvârșite și în care sistemul statistic își află maxima și ideala lui aplicație Eminescu face parte din altă familie de spirite, și chiar într’însa poate fi socotit un caz aparte » EDIȚIA PERPESSICIUS 131 Diferența de metodă între Botez și d Perpescius nu este numai pur tehnică; ne aflăm exact în fața a două spirite opuse, unul redus la materialitatea strictă a textelor, celălalt depășind-o prin intuiția modului de creație eminesciană Botez era un filolog, bun poate să întocmească ediția unei opere a lui Coresi, în timp ce d Perpessicius este un filolog dublat de un critic Cu riscul de-a abuza de o expresie folosită, remarcăm cât este de pătruns de acel sens intim al manuscriselor lui Eminescu, în care ni se dezvălue o veritabilă fiziologie a textelor Iar, ca să ne dăm seama și mai bine de spiritul care a stăpânit pe Botez și pe d Perpessicius, în cercetarea caietelor eminesciane dela Academie, să reproducem unele constatări ale amândurora Botez, copleșit de munca aproape fizică a lecturii, exclamă în ale lui Lămuriri, adaugate la finele ediției: «Cine a văzut cele 43 de caiete ale lui Eminescu, cu 7588 de foi sau 15176 de pagini, din fericire nu chiar toate scrise, și cine a văzut și cum sunt scrise cele mai multe din aceste pagini, va înțelege că această muncă nu putea fi așa de repede terminată Astfel se explică de ce această ediție și-a întârziat atât de mult apariția >jt Departe de-a nu recunoaște dificultatea de îecțiune a manuscriselor lui Eminescu, d Perpessicius nu se oprește la acest piag de jos al strădaniei sale, ci vede și pragul de sus al caznelor prin care a trecut: « Nu numai versuri și nu numai cuvinte sunt acelea la care ucenicește ceasuri, zile și ani de-a-rândul Eminescu Râvna lui merge la poemul întreg, pe care-l pipăie, îl netezeșze, îl mângâie și-l modelează, ca pe o făptură vie, pe care o asistă și o călăuzește dela întâii pași, nesiguri, ai copilului, până la exuberanța mândră a adolescentului sau la cumpănita armonie a omului vârstnic A impune, deci, un sistem statistic, unei lumi, în care fiecare formă își are individualitatea ei, înseamnă a ucide însuși principiul vieții, care le animă Urînd principiul vieții, ador ale lui forme spune, într’unul din sugestivele și răzlețele lui versuri de atelier Eminescu, și aceasta trebue să și-o repete necontenit tot cel ce năzuește să reconstitue imaginea veridică și integrală a atelierului de creație eminesciană Orânduind totul pe același plan, sistemul statistic suprimă tocmai lucrul cel mai de preț din creația eminesciană : vârstele poeziei» Oricâtă bunăvoință ar avea cineva, din Notele și variantele lui Botez, nu-și poate reface nici cea mai palidă icoană a acestor «vârste ale poeziei» eminesciane, cum atât de ingenios și exact în același timp le determină aparatul critic întocmit de d Perpessicius Cronologia poemelor lui Eminescu nu este doar o simplă fixare în timp a formelor diferite pe care aceste poeme le-a luat, 9 132 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE ci o cronologie interioară, de creștere a procesului de creație, de adâncire și perfectare a lui Unde Botez vedea o dificultate de expert caligraf, în descifrarea manuscriselor, d Perpessicius vede și taina creației, pe care trebue s’o surprinzi, în toate sinuoasele și plinele ei de migală variante: «Căci nu numai că aceste vârste sunt multiple, dar de tot atâtea ori ele trebuesc reconstituite din măruntaiele împrăștiate, când colo când dincolo, prin infinitele meandre ale labirintului celor 43 de manuscrise, însumând cu aproximație cincisprezece mii de pagini Imagina apei vii din basme, necesară pentru sudura acestor membre disjecte sau cealaltă imagine a alianței furnicelor, singure în măsură să aleagă firul de diamant rătăcit într’o movilă de nisip — nu odată vin în mintea cercetătorului, și cu foarte îndreptățite temeiuri Căci, orice s’ar zice, cu Eminescu ne aflăm în tărâmul miracolelor, unde mijloacele de explorare curentă nu ajung și unde singură răbdarea, cu aliatul ei de nădejde, timpul, răzbesc și birue toate dificultățile » Lăsăm tot pe d Perpessicius să conchidă asupra felului în care ne-a înfățișat aparatul critic al variantelor, marea, netădă-guita noutate și biruință a ediției sale critice, pe care nimeni n’p mai poate nu confunda, ceea ce ar fi o vădită rea credință, dar nici măcar apropia, prin nimic, de ediția Botez: « Organizarea variantelor, în ediția de față, a pornit dela principiul restituirii acelor vârste ale poeziei, de care am amintit, dela respectarea etapelor de creație De aici a rezultat și ceea ce unui ochi puțintel grăbit i se va părea a fi un exces de zel, sau poate și o superfluență: repetarea unor texte întregi, pe care sistemul statistic, cu metodele lui economice, izbutește să le comprime într’o singură ladă » Nu intră în intenția acestei prezentări să stărue asupra tuturor normelor aplicate de d Perpessicius, la ediția poeziilor lui Eminescu; cititorul se poate adresa direct, și cu nebănuit profit, tuturor informațiilor grupate în Prefață, în Introducere (în care va afla un istoric critic al edițiilor anterioare) și mai ales luminoasele Lămuriri pentru ediția de față, de unde-și va putea recolta singur toate îndrumările și unde va găsi răspuns la atâtea probleme, câte se pun, în legătură cu manuscrisele eminesciane Intenția noastră a fost mai limitată și, mai ales, ne permitem s’o spunem, mai categorică, în țelurile ei: să scoatem, pe cât cu putință, în evidență, planul și metoda de lucru, originalitatea și marea utilitate a acestei ediții critice, a cărei importanță întrece ' nu numai tot ce s’a făcut în privința operei eminesciane, dar și în materie de ceea ce se înțelege la noi prin ediție critică definitivă a unui scriitor Căci dacă d Perpessicius s’a cinstit'pe sine, dedicându-se cu EDIȚIA PERPESSICIUS 133 atâta râvnă și pricepere operei celui mai mare creator al nostru, nu e mai puțin adeăvărat că a cinstit și a consfințit, ca să zicem astfel, spiritul unei discipline, care, oricât de modestă ar părea, capătă, de data aceasta, o strălucire și un prestigiu din cele mai valoroase; iar în cultura noastră rămâne, până acum, și vădit singulară * * * In ediția Botez, notele și variantele aveau un hotărît caracter de membra disjecta (și încă moarte !); ediția Perpessicius încadrează toate aceste mădulare vii ale manuscriselor eminesciene în mici monografii unitare de istorie literară; o veritabilă situare în timp și spațiu a procesului de creație, o raportare la cultura și poezia vremii se desprind din aceste erudite și încântătoare studii preliminare încă din critica sa, d Perpessicius ne-a obișnuit cu astfel de excursii, în care agrementul și învățătura se împleteau cu grație, cu poezie și cu vădit simț al culorii locale, a epocilor trecute și feluritelor tipuri literare Istoricul e vechi în opera sa critică și învățatul își culege de mult mierea, cu hărnicia albinei, din trecut și chiar din prezentul cel mai recent Daruri pe care le întâlnim din belșug, în prețioasele sale atmosferizări culturale, desfășurate în fruntea poemelor eminesciane, asupra cărora aflăm nenumărate detalii, fie inedite, fie aglutinate din lecturi bogate și diverse sau din însăși cercetările istoricilor literari, care au scris despre Eminescu Și totuși nimic sec și mai ales nimic strivitor; poetul șerpuește printre rânduri, iar eruditul nu-și golește sacul dintr’odată; ici colo, în notele din josul paginii, în însuși corpul aparatului critic, între tranzițiile dintre variante, din cornul său de abundență cad noi observații, noi date sau rectificări, noi asociații, cu aceeași încântătoare ușurință Grația sa nu este numai de expresie, ci o grație a spiritului, care se insinuează și nu apasă, care e doct și nu e didactic, care e nutrit și nu e ostentativ însăși nota polemică, deseori întâlnită, ascunde ghimpii între roze și compensează blamul cu omagiul discret, sau și zâmbește, când ai crede că e numai încruntat într’o laborioasă lucrare ce-ar fi putut să fie severă, d Perpessicius s’a angajat cu toate resursele sale, le-a folosit cu oportunitate și artă, le-a dozat cu instinct sigur, regăsindu-se și aici intact Pentru cei care ar fi putut regreta că și-a părăsit personalitatea ca să facă loc alteia, regretul e gratuit; pentru cei care știm câte fire se ’mpletesc în personalitatea sa, surpriza pe care ne-a dat-o noua sa izbândă, în ceea ce aduce ca valoare științifică, prin reconstituirea manuscriselor eminesciane, se transformă repede în 134 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE admirație și, s’o spunem fără teama de-a răni unele orgolii, în respect De azi înainte, putem vorbi cu același sentiment de restaurare despre ediția Perpessicius, așa cum înaintașii noștri vorbeau, cândva, de ediția Maiorescu; cu adaosul că una e la un cap și alta la celălalt, ca să nu zic pe două versante opuse * # * Cel dintâi tom dat la iveală, din vasta și trudnica întreprindere a editării operelor lui Eminescu, pe bază de manuscrise, cuprinde poeziile publicate în timpul vieții de autor, adică și cele mai cunoscute și mai des retipărite, și în edițiile curente; între acestea, multe înseamnă un popas istoric, în înfățișarea poemelor eminesciane și, prin firea lor, rămân niște mărturii în timp ale avatar elor editoriale, cărora a fost supusă opera poetului, sau simple dovezi de ce-a fost sau n’a fost în stare să realizeze spiritul investigator, al diverșilor eminescologi Edițiile V G Morțun, A D Xenopol, I Scurtu, A C Cuza, G Bogdan-Duică, G Ibrăileanu și C Botez (ca să cităm numai pe cele mai însemnate, într’un fel sau altul) sunt și rămân niște ediții definitiv încheiate, așa cum alcătuitorii lor le-au conceput și realizat In ele însele nu mai pot suferi nici o modificare, de nici un fel, fiindcă cei care le-au întocmit sau nu mai există, sau cei care trăesc le-au lăsat în forma lor inițială Dintre toate, numai edițiile Ibrăileanu și Botez au o circulație mai largă, fie că au fost retipărite, după moartea celor doi eminescologi, fie că sunt prea aproape de noi, ca să fi intrat, și în conștiința publică, în rândul mărturiiilor istorice, de care vorbeam Numai ediția Maiorescu s’a bucurat, dela 1884, până astăzi, de o circulație neîntreruptă, chiar după moartea alcătuitorului; într’atât de mare a fost prestigiul criticului care a patronat-o și într’atât s’au contopit în vraja trecutului, figura poetului și aceea a animatorului Junimii Va fi greu, multă vreme, ca ediția Poeziilor lui Eminescu, scoasă de Titu Maiorescu, în tragicele momente știute ale nefericitului cântăreț, să treacă și ea printre acele mărturii istorice, care au fost depuse, în primă instanță, despre judecata operei celui mai mare scriitor român; cu atât mai mult, cu cât de ea se leagă și o interpretare estetică, atâta timp stăpânitoare în critica noastră Ediția Maiorescu a fost, oricum, o ediție norocoasă, căci prin ea s’a răspândit poezia eminesciană, de-a-lungul atâtor generații și în ținutul intreg al neamului românesc Dar o ediție critică de însemnătatea celei întocmite de d Perpessicius este nu numai un fapt izolat de cultură; ea aduce atâtea noi lumini și preciziuni, în privința textului însuși, îndreaptă EDIȚIA PERPESSICIUS 135 atâtea grosolane erori de lecțiune, după manuscrise, restabilește chiar texte mai întinse, de care orice ediție curentă, de azi înainte, va trebui să țină seamă In cultura noastră, unde arbitrariul individual se învecinează adesea cu anarhia, unde neglijența devine normă și unde memoria faptelor de cultură e foarte scurtă, va trebui să se înțeleagă odată că realizările temeinice, în materie de editare critică, nu mai pot fi trecute cu vederea Cel puțin în privința autenticității' textului poemelor eminesciane, ediția Perpessicius trebue să impună o revizuire a tuturor edițiilor în circulație și o punere a lor la punct; altminteri, rezultatele științifice, dobândite cu atâta scrupul și caznă, rămân un bun izolat, iar ridicarea nivelului de certitudine, când e vorba de un text clasic, citit de atâția lectori, predat și comentat în toate școlile, devine o simplă iluzie însăși ediția Maiorescu, revăzută de un spirit competent, în alcătuirea ei inițială, va trebui să fie pusă în acord cu textul autentic al poemelor eminesciane, după ediția d-lui Perpessicius, fiindcă prestigiul, oricât de mare al defunctului critic, nu poate acoperi și nici nu trebue să acopere unele erori elementare, fatale acum o jumătate de veac și mai bine Iar' cât privește toate edițiile curente, toate antologiile și extrasele de uz didactic, din poeziile lui Eminescu, să fie obligate a respecta autenticitatea textelor reproduse, după aceeași ediție critică; respect la care va trebui să vegheze nu numai fireasca autoritate a d-lui Perpessicius, semnalând, când va fi necesar, erorile comise, dar și toate conștiințele critice, aducând la spiritul de ordine pe oricine ar cuteza să deformeze, într’un fel sau altul, opera celui mai mare creator român, în sfârșit restaurată în formele ei necontroversate POMPILIU CONSTANTINESCU POEȚI AI PLEBEI Cunoaștem numai doi scriitori de versuri, care au ascultat de legile prozei, fiind totuși poeți și încă dintre cei mai remarcabili Aceștia sunt Walt Whitman și Emile Verhaeren Retorismul, discursivitatea și obiceiul enumerării dau operei lor aerul de familie Cu deosebire în bucățile lungi, peste măsură de lungi, unele chiar incontinente, ei procedează ca prozatorii de totdeauna: adună și îngrămădesc fără alegere evidentă mai tot ce le vine la îndemână, dar grămezile lor în cele din urmă iau deodată foc, aproape nu se știe cum, și ard până târziu cu mari vâlvătăi Câteodată li se întâmplă ca aceste mase de proză, pe care le folosesc, să nu s’aprindă de fel; chiar atunci însă o suflare subterană le face să salte neînțeles, și cititorul surprinde un fel de viață străină în materialele lor inerte Verseturile lui Whitman și versurile libere (poate cele mai expresive în poezia franceză) ale lui Verhaeren se articulează între ele după modul prozastic; le putem pipăi încheietura în toate conjuncțiile gramaticei, pe care limbajul liric în chip obișnuit nu le cunoaște, dar pe care discursivitatea i le impune Aerul de familie al celor doi poeți se mai susține prin exaltarea de sine a orgoliului de om nou, om al viitorului, prin atitudinea profetică în ceea ce privește progresul tehnic, prin aspirația luptătoare către un ideal democratic și umanitarist, prin viziunea unei vaste organizații cosmopolitice, nedeslipită totuși de baștina fiecăruia: un mondialism fremătător ne umple auzul deopotrivă, citindu-i Ei se celebrează pe ei înșiși ca mai toți poeții, cu adaosul însă că sunt primele exemplare ale lumii de « personalități», pe care o anunță și pentru care luptă s’o ridice din muncitorimea câmpurilor și a uzinelor, rasă nouă de oameni puternici fiindcă sunt liberi și liberi fiindcă sunt puternici, eroi mai mult ai voinței decât ai sensibilității și ideilor, cum erau cei din trecut; sunt poeții militanți ai unei « democrații atletice », după expresia unuia din ei, ai tehnicității constructive, ai bicepșilor prin încordarea cărora se înfăptuește civilizația modernă, ai unui ideal omenesc POEȚI AI PLEBEI 137 de forță fizică și morală, poeți în sfârșit ai gimnosofiei unei alte Elade Marele lor vis cosmopolitic nu este decât proiecțiunea în mondial a simțimântului de libertate individuală și națională, care nu numai că nu a împiedicat pe nici unul să-și cânte mediul natal, dar le-a dat puterea să devină unul cântărețul Americei, altul al Flandrei Schimbând cele ce sunt de schimbat, cam aceleași observații se pot face și despre poezia d-lui Aron Cotruș x); pe tonul cuvenit însă, cu mult mai scăzut, bine înțeles In primele culegeri ale acestui poet, culegeri mai mult decât modeste, găsim prea puternice influențe din Eminescu, din losif și Goga, dintr’alții chiar prea dinaintea acestora, de îndată ce apar ici și colo niște «plete blondine », câte un «îngerel» și câte o «filomelă », ca să ne oprim asupra lor Abia dacă, din versurile de război ale Sărbătorii morții, putem reține o vagă intenție artistică, ce s’ar desprinde din prozaismul și fantasticitatea evocărilor Noroiul, cadavrele, întunericul și stafiile sunt motivele acestor versuri Corespondența luptătorului se scrie între «gigantice movile » de morți: Iți scriu Iar literile ce rămân în șir Schiloade, pe hârtia mea murdară, Par o osândă scrisă de un sbir Murdare par, Scârboase și murdare Picuri murdari din creieru-mi murdar Iar pe cerneala umedă și groasă, Gândind acasă, Presar nătâng, presar nisipuri verzi, Nisipuri purpurii, strălucitoare, Spălate ’n sânge, arse sec în soare, Nisipuri roșii ce miroase-a mort, Ca pana mea, Ca haina care-o port Și ochii mei abia mai pot privi Ei sunt acuma iară, ' Ca o fereastră largă și murdară Prin care nu mai poți privi afară T) Poezii (1911), Sărbătoarea morții (1915), Neguri albe (1920), România (1920), Versuri (1925), In robia lor (1926), Mâine (1928), Printre oameni în mers (1933), Horia (1937), Tara (i937)- 138 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE In jurul meu războinici fioroși, Aproape goi, Stau tolăniți sub arborii coloși, Cu ochii ficși și sprijiniți pe coate, Cu uitături grozave, idioate E în Sărbătoarea morții un Camil Petrescu fără forță, anticipativ, dar și câte un accent scos din altfel de contact cu mulțimea în luptă: Iobagi viteji, voinici de fier, eroi, In șanțuri, prin zepezi ori prin noroi, Pe ger și ploi, In marșuri, la atacuri sdrobitoare, Mi-e sufletul cu voi! Iar când dormiți, c’o dragoste rebelă, Iubirea mea vi-i tristă santinelă, Și până la mormânt va fi cu voi, Frați dulci, iobagi, nenorociți eroi! Scurtimea, neregularitatea și imaginea unică a fiecărei poezii din Neguri albe amintesc de Poemele luminii ale d-lui Blaga; cu atât mai mult, cu cât, pe lângă similitudini formale, afirmației nietzcheene din Blaga îi răspunde și o aspirație voinicească la voinicia, să zicem, gratuită Poetul resimte o stearpă frământare bărbătească, pe care și-o explică prin dorul înnăscut « de lucruri uriașe » E mai mult un fel de euforie adolescentă, de plenitudine fiziologică, ce se descarcă verbal în versuri ca « Viață, viață, viață 1 » sau « O, a trăi, a trăi 1 » și care, până la urmă, susține o impresie de titanism în devenire Fie că se exprimă direct prin simplă afirmație, fie indirect prin versuri abrupte și gâfâite sau prin intenția de simbol din imaginea munților, imaginea foarte des folosită: Uriașii noștri munți sunt de-aur orbitor, De pietri scumpe, De fascinante și fantastice metale, Cum nu văzură încă ochi uimiți de muritor O, unde-i? Unde ? El, junele gigant, Minerul aspru, luminos și colosal, Cu suflet multitudinar, Flămând, sătul, risipitor și-avar, într’o pornire de ciclon, să-i spargă, POEȚI AI PLEBEI 139 Să-și spintece biruitoare cale Spre-adâncurile lor întrezerite, Pline de comori-minuni și de titanice ispite ? acest titanism, care e de calitatea reprezentanței populare, introduce pe d Cotruș în tipologia Whitman-Verhaeren Se simte că poetul acesta vine din mulțimea trudnică și că vorbește mai totdeauna în numele ei Venind de oriunde, poate ar fi fost preferabil să vorbească în numele său Dar aceasta e realitatea Strămoșul iobag, plugar sau miner, gloata, pentru a cărei celebrare e scris anume volumul In robia lor, nu are însă dispoziția idilică din Alecsandri sau chiar Coșbuc Muncitorii d-lui Cotruș sunt de sigur rupți din omenirea de atleți a lui Whitman și, gândindu-se la țăranii lui Grigorescu, poetul nostru va fi citit cu mare plăcere în Verhaeren: Ces hommes de labour, que Greuze affadissaient Dans leurs molles couleurs de paysanneries, Si proprets dans leur mise et si roses, que c’est Motif gai de Ies voir, parmi Ies sucreries D’un salon Louis Quinze animer des pastels, Les voici noirs, grossiers, bestiaux — ils sont tels , Zlni Cer , ;ni\ rsity Li -y C , Astfel ca omul nou, agentul unui mare viitor industrial, își înalță bustul și în poezia d-lui Cotruș: Cu ce ’mpărat fermecător, pierdut de-alaiul lui de vânătoare, Prin desișurile seculare, S’o fi’ntâlnit munteanca oacheșe și iute: mama lui, De l-a născut așa frumos, așa puternic și înalt: Un munte rupt din trupul unui munte de bazalt ?! Uzina, cu mașinile și lucrătorii ei, ca și câmpul, cu neîndestu-larea și plugarii lui, sunt motivele de predilecție într’o inspirație cam vociferantă și pe alocurea gâtuită, adică totdeauna mai mult aspirând la elanul viril, decât susținându-1 în adevăr In orice caz însă, ceea ce caracterizează întreaga poezie a d-lui Cotruș e militantismul în el însuși, e frumusețea atitudinii de bărbat luptător, pe care, drept este, nu-1 interesează deosebit de mult scopul pentru care luptă: efortul luptei, ca semn de bărbăție, pare a se satisface prin sine Căci, spre deosebire de marii săi confrați, care îl încadrează tipologic, autorul culegerii In robia lor (de sigur cea mai expresivă din câte are) dovedește oarecare orientări contrazicătoare Nu vom opune, bine înțeles, cosmopolitismul și mișcarea umanitară iubirii de țară și sentimentului rasei, deoarece aspirațiile acestea 140 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE își trag puterea din simțimântul libertății, fiindu-i deopotrivă strălucit corolar; dar nu vom înțelege ușor cum poetul și-a putut mânui inspirația, atât cât are, până la a o face instrument de luptă, când de luptă de clasă ca în- volumul Mâine, când de luptă de rasă ca în volumul Țară Asemenea dublă folosință a aceluiași lirism nu o vom înțelege decât poate ca militantism pur, căruia îi rămâne indiferentă în fond cauza luptei și care, pe numele cel mai bun, se chiamă poezia voinței, cum arată limpede versurile următoare: Ciocan să-ți fie vrerea; răbdarea: nicovală! Dacă-ai căzut o clipă în marea ’nvălmășeală, Mai dârz, Mai drept, te scoală ! Și cu-o putere oarbă, cumplită, ne ’ntreruptă, Intoarce-te în luptă Odihnile înșală Starea pe loc e boală Ascunde-ți orice rană 1 Nu-i timp de șovăială Ciocan să-ti fie vrerea; răbdarea: nicovală ! Tot spre deosebire de maeștrii săi, d Aron Cotruș este poetul unei anumite părți din țară In totalitate, reprezentările poeziei sale au o specificitate ardeleană și chiar mai restrânsă Horia pare eroul unic al acestei epicități deviate în lirism: îl recunoaștem în toți oamenii din popor, pe care îi luminează versurile d-lui Cotruș, chiar dacă îi chiamă Pătru Opincă, Ion Ciura, Ion Codru, Tudor Săcure sau Niculae Pântea Fie din această cauză, fie pentrucă retorismul nereținut duce la rezultatul contrar celui urmărit, adică la lipsa de rezonanță, marile vociferări whitmaniene din Mâine și Printre oameni în mers contrastează cu o anumită puținătate; raportate la fiecare poezie în parte, care de cele mai multe ori vrea să aibă dimensiunile unor cutiuțe de explosibil, ele nu au răsunetul larg, fiind de aceea ca niște coarde de violoncel, de bună calitate, întinse însă pe o vioară Cât privește aspectul formal, poezia d-lui Cotruș se arată în asprimea «multitudinară» a sufletului popular și strămoșesc, pe care îl exprimă; ea practică modul prozei ca mai energic, modul discursiv și enumărător, își frânge versul în crâmpeie, în așa fel încât să facă tăiuș («te-ai desprins aspru din gloată / cu-obraji supți, / cu ochii crunți, / să lupți / să ’nfrunți / din sălbaticii-ți munți: — / oștile craiului, temniță, roată ) și își alege materialul lexical după aceleași trebuinți E plină de verbe ce se înlocuesc unele pe altele din teama de a nu putea spune tot numai unul (concurență « multitudinară »: « mă zbat, / mă rod, mă chinui, / mă POEȚI AI PLEBEI 141 gust cu voluptate »), precum e plină mai ales de sonoritatea cuvântului «tiers etat»: buimac, crunt, strădanie, rărunchi, etc Și atât de mult stăpânește în alegere sonoritatea plebee a cuvintelor că sunetul găsit folositor se și dispensează de înțelesul cu care era tovarăș Astfel unui « rob » groasa cătușe i-oprește brînca bătăușe altuia, tot din popor — bine înțeles, cu chipul supt, i se cântă «fața macră», despre « sîrmele ghimpate » ni se spune că « opăcesc luptele » etc Această poezie, care își susține impresia de forță mai mult prin slăbiciunea pentru vocabularul incult și pentru ritmica voit sălbăticită, prin grandilocvență și ostentație, are totuși posibilitățile ei norocoase în simbol Când afirmația directă a viitoarei lumi atletice se rafinează într’o idee poetică, ea câștigă nebănuit de mult în eficacitate, cum este cazul cu Pe-aici a fost un codru uriaș: Pe-aici a fost un codru uriaș odinioară Acum: — Pustietăți, zăduf și scrum Pe unde pacea zumzăe și înfioară Dar iată: dintr’un trunchiu-cărbune, Ca prin minune, In pustiul fără margini — sol de viață nouă încoronat de zori și miruit de rouă, — Un verde copăcel Ca la un prieten așteptat mă uit pierdut, la el Și cum mă uit, orbit și beat, la soare, Aud și văd parcă prin vremuri In freamăte prelungi titanica pădure viitoare # * * După cum d Aron Cotruș, în forma pe care i-o cunoaștem, n’ar fi fost posibil fără Whitman și Verhaeren, d N Crevedia x) ar fi avut altă înfățișare fără Essenin și Arghezi Autorul Cuvintelor potrivite a trezit în discipol gustul violențelor de limbaj, pe care acesta, prin Essenin, le-a pus în slujba unei diferențe sociale Imitând fără îndoială, d Crevedia își începe imitația dela un *) Bulgări și stele (1934), Maria (1938), Dă-mi înapoi grădinile (1939) 142 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE nivel destul de înalt: e cel dintâi semn al înzestrării sale Poezii ca Trec anii — câinii și Floarea soarelui din ultimul volum, ca mai toate din volumul Maria, în care se recunoaște la tot pasul răsfățul erotic arghezian, sau altele ca Mi-e foame, mi-e sete din Bulgări și stele și ca Refuz din Dă-mi înapoi grădinile ar fi stat foarte bine alături de modelele lor în volumele maeștrilor Se simte că autorul e poet chiar când imită Iată, de exemplu, aceste trei strofe: Am astupat păreții, cu tot trecutul, tot In cuibii mei de noapte, ce vast-profundă groapă ! Și se făcea o cale de sare, în vis — și-o apă, O Caspică pe care o tot trudeam înnot Te socoteam pierdută, la marginile humei, Stins soare, ca o floare-a-soarelui japon Iar între noi o carte de vise — un oblon Și-o țandără de lună, pe tot înaltul lumii Suntem în anii mierei — și-a fost, îmi pare, Marți Pisoiu zbârlit, ce ’n brațe mi te prefaci că torci — Nu te-am bătut, vezi bine Mai dulce să te ’ntorci, Da, trebue, adesea, să și te mai desparți în care ținuta argheziană a versului nu micșorează plăcerea de a le reciti Aceasta, fiindcă în general poetul nostru dispune totdeauna de imagini puternice și inedite, de simțul unui anumit limbaj muntenesc, de rime noi, de rafinamentul așezării lor în interiorul versurilor, precum și de priceperea subtilă a asonanțelor care e la el o tehnică în adevăr originală Cuvinte ca a râmni, a ardica, picere și alte muntenisme, de-a-dreptul urîte dacă le privim în ele însele, devin, prin întrebuințarea dată, posibile literaricește Cum însă limbajul propriu, rimele, imaginile noi vor reieși mai bine din citatele ce vom face mai jos, relevăm în mod deosebit uzul asonanței In nici un alt poet nu se întâlnește o stăruință mai admirabilă în acest procedeu Atât numărul cât și meșteșugul asonanței la d Crevedia sunt deopotrivă de considerat Se poate alcătui un adevărat tablou: grumaz-rămas, muierește-crestet, dulamă-palmă, lăstar-jandari, talpă-albă, săpată-zăpadă, fântâni-sân, șerpii-ierbii, săptămâna-într' una, optspreze-secer, culci-fulgi, struguri-lucruri, țucără-bucură, sufle-suflet, pirul e-pirue, vifor-fi-vor, ponimb-carâmb, desagi-săraci, fabrică- aprigă, plâns-prânz, piatră-poartă, familie-miluie, spangă-dangăt, ticul-ridiculi, fervoare-Fevruare, iarbă-aibă, unde-munte, sarcini-margini, repezi-lespezi, etc Acestea ar fi aso- POEȚI AI PLEBEI 143 nanțele simple Noutatea lor, a celor mai multe, este evidentă Principiul lor însă, îl găsim și dezvoltat într’o tehnică a subtilității, fie că aproximația sonoră se află înlăuntrul cuvântului care sfârșește un vers, fie că se ascunde chiar în interiorul versului Din prima categorie fac parte unele ca acrâ-lacrămi, columb-porumbului, etc , iar dintr’a doua cele de tipul: Și stăpâna, care nu mai poate s’o sufere, l-a oprit, pentru lucrurile sparte, cărțulia Și i-a poruncit să-și facă mâine cuferele și să plece 1 • Am o carte albă, cu file grele de noapte, Literele, ca niște boabe coapte — Și e plină de ceară, de sânge și șopti, Din o mie și una de nopți mari * Acum ai ieșit parcă din pădure, Cu ochii-două mure mari, Sprâncenile, frunze putrede de jugastru, Părul, aspru și negru Interesant,Ma^acis^^^et^este^ata^iocul'J'caPși felul reprezentărilor Imaginile folosite apar oarecum insolit, se impun cu violența lucrurilor necioplite și vin dintr’o viață joasă, de lângă pământ Ele sunt, se înțelege, rustice, dar nu au rusticitatea prosperă, a celor din Alecsandri sau Coșbuc, ci una viguroasă în mizeria ei și care, nu numai că nu se rușinează, dar chiar se fălește cu obrazul pământiu și călcâiele crăpate Șesurile muntenești ne-au dat fără îndoială, în d Crevedia, pe primul lor poet De-acolo ne vin bucăți în totul remarcabile ca Foamete, care este un spectacol unic al secetei la câmp, ca înviere, pătrunzătoarea amintire a copilăriei sătești bisericoase, ca Ana și Omul din veac, aceasta din urmă adevărată viziune a unei adânci ancestralități Niciodată, în poezia noastră, țărănia muntenească n’a primit colori mai ale ei, n’a fost înfățișată mai veridic, mai plastic și mai atrăgător ca în versurile d-lui Crevedia Dar versurile din Bulgări și stele, Maria și Dă-mi înapoi grădinile nu se acceptă cu ușurință; mai întâi din cauza cititorului de poezie, care vrea să pară numaidecât distins (e foarte răspândit la noi acest fel de cititor) și, orășan sau orășenizat, respinge dela început, sub orice formă, «țărănia»; în al doilea rând, pentrucă limbajul poeziei d-lui Crevedia este cel provincial-munte-nesc, în bună parte poate neînțeles; în al treilea rând, pentrucă 144 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE poetul însuși își exagerează originalitatea până dincolo de marginile îngăduite, transformânduși țărănia în laia cea mai caracterizată ca în strofele Argatului: Am slugărit la popi, la cârciumari, la muscal, Pă mămăligă și’mbrăcăminte — altfel nu să putea Și când mă bătea câti-un stăpân și mă zgornea, Of, plângeam pă găurili unui caval Doamne, pupa-Ți-aș tălpili Tele, cât chin ! Câte ape-am trecut; câine flămând, câte sloate nu m’au bătut! Când mă culcam pă lângă uluci: velință-ceru, pulberea-așternut N’am fost dat la carte, dar mi-a arătat cocoana să mă închin Stăpân, care cică ai grijă dă toate — până și d’o ceapă, Mult mi-e dragă fata rumânului, dar, de, sânt venetic și sărac Arată-mi-te sara ’n porumburi și povățue-mă cum să fac ? Că ți-oi slugări, Domnicule, toată pă lumea-ailantă — dăgeaba într’adevăr, așa vorbesc numai țiganii sau unele sate din Muntenia dezvoltate din sălașe țigănești In sfârșit, ultimul motiv, pentru care poezia d-lui Crevedia nu poate fi primită decât cu oarecare greutate, este stridența ei suburbană Căci peste ruralismul murdar, însă acceptabil fiindcă este puternic, al versurilor sale, s’a așezat o suburbie bucureșteană de nesuferit Când vorba și atitudinea sufletească din câte o poezie, cum e Fapte diverse, seamănă cu acelea ale țăranului, faimos altădată, al lui Spiridon Popescu, care țăran se uimea de minunățiile orașului, lucrul mai merge, deși aerul de cuplet pentru o scenă de mâna a șaptea dezgustă și aci: București Ce de turnuri, ce ferești! Toamna, primăvara ’n cești Ce de sârme, ce lumini Risipite și ’n ciorchini Cântă masa, cântă casa, Cântă pomii, cântă zidul, N’am mai văzut blidul lunii Stele: boabe de fasule, Sus, urcate la pătule Dulce-i la cofetărie Mămăliga din cutie Când însă un sfârșit de scrisoare, ca în Striinătăți, sună așa: POEȚI Al PLEBEI 145 Să ne vedem sănătoși! Cu țuică bătrână, mămăliguță și caș, Cu mititei la grătar, porumb fiert, Pepeni, floricele, gogoși, Pe umeri, șerpoaice cu ochi frumoși Și niște balauri de lăutari, La vară ’n Moși Praful să se-aleagă de-o leafă! Rouă și zambilele cerului mă-si de treabă , vulgaritatea, în acest caz, întrerupe orice posibilitate de contact cu poetul Aproape aceeași situație ne irită în Mi-e foame, mi-e sete, unde plebeul ni se arată a fi prins gustul banului și al gloriei; ideea mai ales de a avea bani, îl face să-și verse toată vulgaritatea: Of, ce bine e când ai parale ! Când suni francii ’n buzunar, Te simți fulg, ca un călușar ! Iți vine să chiui, să sari, Să ’ncinzi niște sârbe și niște geamparale Să duduie dușumeaua de angarale ! Bani, ce bine e să ai bani! Cu toate acestea, d Crevedia este un poet remarcabil; tocmai pentrucă lucrează într’o materie cu totul ingrată, care, chiar atunci când este tratată mai cu stăpânire și măsură, dă poeziei sale un farmec neverosimil, aproape stupid De aceea au ceva de necrezut versurile acestui poet: un comic social din care țâșnește de neînțeles poezia cea mai adevărată Mirarea că se pot scrie versuri într’un limbaj gros, de suburbie românească și că în definitiv se poate scoate și poezie din sufletul unui Rîmătorian sau Venturiano, nu încetează atât de ușor, citindu-le In vocabular, în imagini, ca și în motivele lirismului său, d Crevedia cultivă acea diferență socială, pe care o face evidentă omul care, vrând să fie elegant, este fercheș Dar, lăsând la o parte asociațiile pe care ni le trezește condiția socială a limbajului acestor versuri și a atitudinii autorului lor, modul poetic în el însuși, modul pe care îl practică d Crevedia, e foarte original, și trebue numaidecât să adăogăm pentru nuanța afirmației, că e mai ales plin de «originalitate» Inchipuiți-vă, dacă e cu putință așa ceva, un olar care, din pământ prost, meșterește el vase țărănești obișnuite, bărdace sau pârnăi, cu sunet însă de baccarat; vase ordinare, însă ale căror buze aspre, cercetate de un deget expert, ar începe deodată să cânte, înălțându-se la glasul cristalelor N’ar fi într’adevăr de mirare? 10 146 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Și totuși nu ajunge numai această închipuire, ca să avem ideea precisă despre natura poeziei d-lui Crevedia Imaginați un lucru mai absurd; de exemplu, un cântăreț de seamă, care, sub ochii noștri, pune un libret vulgar pe o arie fermecătoare și din când în când se mai și scarpină, în timp ce cântă; dar cântă neîntrerupt și în așa fel că pierdem din vedere atât vulgaritatea libretului cât și gestul oribil Cum să nu ne prindă mirarea? Și, ce să mai spunem! Una din impresiile noastre, cu care am rămas totdeauna după ce am citit un volum al d-lui Crevedia, este aceea de a fi văzut un tânăr prinț, de cel mai albastru sânge, plin însă de zgaibe infame, de un fel de rapăn, care, grozăvie a grozăviilor 1, dacă s’ar vindeca, prințul ar înceta să mai fie prinț Poezie, care să pară a-și trage seva din trivialitate, am mai văzut: și Essenin și Arghezi al nostru ne-au obișnuit cu tot felul de crudități Dar o poezie ca a d-lui Crevedia, trivială în stofa ei, atât în urzeală cât și în bătătură, și vulgară în chiar efectul ei liric cel mai pur, fără ca totuși ea să fie din această cauză mai puțin poezie, noi n’am mai întâlnit Să se rețină, că spre deosebire de cei doi mari poeți, din care d Crevedia purcede și la care trivialitatea este a materialului așa zicând obiectiv, material care, fiind depășit de efectul poetic, rămâne numai ca mijloc de măsurat înălțimea impresiei finale, autorul nostru are îndrăzneala necrezută a unor motive subiectiv-triviale, punând trivialitatea să se celebreze ca atare în formație de paradă, din care totuși poezia nu lipsește Așa încât să aruncăm bruma de învățătură, după care arta e nedeslipită de idea de noblețe și, fără nici o prejudecată estetică, să ascultăm mai bine pe trimisul vulgului «cu marea misiune a Frumosului », așa cum se exaltă singur poetul nostru, cam în felul lui Essenin, în Refuz Foarte-ambițios — Să nu-mi ia nimeni înnainte ! Să fiu eu cel dintâi, întotdeauna — Eu — și luna ! Mă chinue frumsețea altui, Mă rod victoriile-altora — Ollliu, soarele Innaltu’i Și carul mare și aurora ! Un încăpățânat și-un încrezut N’am căzut niciodată de pe cal Și-oricât de sumbre căile și de-amare, Eu, cu marea misiune-a Frumosului Treizeci de viscole și cinci — Deși nu par decât de douăzeci POEȚI AI PLEBEI 147 Cu gura, cum e vrana la tilinci Și gâtul, ca al tecilor de țucără, Vreo patru principese mă desmiardă, Și, uite, asta crunt mă bucură Și-mi dă un cuget iute, ca o bardă 1 Nu căutați c’am genele târzii Și-am sfiiciunea, tristă, a macului — In mine, dorm adâncile Vlăsii Și neamul meu — un neam al Dracului! Știți voi, strigoi, ce-i îilerul Lemnul de corn și cel de vânj ? Ori țelina și țimentul ogorului ne ’ntors ? Eu m’am născut în pagina Săgetătorului, Noiembre, pe-un prăpăd de vifor — Și știu că cele ce nu mi-au fost încă — fi-vor 1 Pe mine mă iubește Dumnezeu, Că scriu frumos — în genul lui: Cu trăsnete, dar și cu literele cerului, de-argint Iar când, morgane, visele mă mint Și necazurile și ’mpletesc pe mine opții, Eu sorb, profund, cafeaua neagră-a nopții — E hotărîrea mea, e-atunci, ca pirul e ! Și poate uraganul să tot sufle, Și pietre după mine, pirue! Sunt numai vână, frumuseți și suflet — Și sufletul, Sufletul biruie ! Noi nu zicem că nu se poate râde, la prima lectură, de versurile: « Ollliu, soarele Innaltu’i/Și carul mare și aurora !», care seamănă atât de bine a înjurătură, — că nu se poate râde de câte-o imagine sârbărească, așa cum este aceea cu « principesele », al căror gât e « ca al tecilor de țucără », — că nu se râde de figura aceea, în care poetul își declară neamul ca « neam al Dracului» (adică « dat în Paște », cum scria Matei Caragiale despre Pirgu), că în sfârșit nu e oarecum comică jactanța ideii că scrie «în genul lui Dumnezeu »; am râs noi înșine de poza bădărană a Refuzului, dar, la o lectură repetată și privind totul în cadrul lirismului gros al volumului întreg, am încetat din râs, fiindcă d Crevedia e un poet nu chiar «în genul lui Dumnezeu », însă un poet, care își cunoaște meseria Autorul volumului Dă-mi înapoi grădinile, cu trivialitatea sa în care recunoaștem numeroase altoiuri de poezie, dovedește 10' 148 REVISTA FUNDATELOR REGALE la rândul lui, după alții, că Arta nu are o materie rezervată și alta interzisă Talentul rezolvă totul, în timp ce pentru lipsa de talent totul este motiv impropriu Semnalăm, în aceeași ordine de idei, că cine va citi noul volum al d-lui Crevedia va avea surprinderea să observe că un motiv ocazional, cum este acela soldățesc din Cântec de plecare (la război n r ), deși cu o aparență de «style pompier», are remarcabile accente: Eu, pe-acolo, pe unde-oi fi, Din gamelă, ca dintr’o inimă, Voi sorbi ceaiul amintirilor — Pâinea smeadă, ca un obraz de mamă, Obuzele, cât niște copii, Degete fine — cartușele, Taler de nichel — luna logodnei noastre, Sufletul tău mă va ocroti ca un cort Cât o să țină prăpădul, nu se știe Soldații se vor întoarce din luptă cu flori roșii în piept — Nu veți mai auzi școlarii în recreație Ziarele’-ca niște cimitire niyeR Iar dacă, vreodată vei visa frumos, De vei visa un cer ca o scrisoare, Cu un luceafăr, albăstrui cercel Și-o lună atârnând ca un inel, Pe creste — Să știi, de-atunci, mireasa mea bălaie, Că el, fruntașul Cârstea Niculae, Nu mai este Ceea ce însemnează că și « pompierismul » e o formă tot a lipsei de talent și nu însușirea unei anumite materii, care ar fi interzisă poeziei In concluzie, lirismul cam specios al d-lui N Crevedia, lirism de țăran valah frecat cu nițel București și ceva carte, lirism sâcâitor, poate fără mari posibilități de circulație în clasa cultă a societății noastre (fapt care nu-1 atacă în viabilitatea lui), și pândit adesea de răul gust al ostentației (ceea ce poate deveni o primejdie), are identitatea sa, cu toate că rădăcinile îi sunt adânc înfipte în poezia lui Essenin și Arghezi D N Crevedia, în conștiința noastră oricât de riguroasă, este un poet Ceea ce îi dorim e să-și adâncească poezia, pătrunzând în sine dincolo de stratul liric suburban, acolo unde zace desigur POEȚI AI PLEBEI 149 stratul țărănesc pur, izvor al atâtor reprezentări noi și puternice în toate volumele sale de până acum și de unde au ieșit, admirabilele Foamete, înviere, Ana și Omul din veac Așezându-i alături, dd Aron Cotruș și N Crevedia pot fi priviți împreună: deși cel dintâi pornit la o poezie apropiată de manifestul social, iar al doilea rămas neatins de revendicările lumii, din care vine, dar căreia îi aparține totuși prin felul « ro-turier » al tuturor manifestărilor sale, ei exprimă și mai ales vor să exprime mari virtuți de teapă Același gând îi însuflețește pe amândoi: să vorbească întocmai ca lumea noastră de jos, ca poporul, ai cărui trimiși se simt a fi cu deosebită satisfacție Și reușesc; dar cu observația că poezia lor folosește felul de a vorbi al unui popor cu aspirații (aspirații politice — la unul, aspirații orășenești — la celalt), care îl scot, de cele mai multe ori, din sfera lui de viață, din echilibrul sufletesc poporan, prefăcându-1 în plebe In vechea Romă, ei și-ar fi încordat lira pe Aventin DD Aron Cotruș și N Crevedia sunt poeți ai acestei plebe, deosebită în totul de lumea poeziei noastre populare, de poporul cel adevărat, care nu poate fi închipuit în expresia lui fără cuviință, sfială și discreție VLADIMIR STREINU O VIAȚA ROMANȚATA Dumitru Almaș: Miron Costin, în editura « Naționala-Ciornei», 1939, două volume Cartea semnată cu un pseudonim, sub care se ascunde un tânăr profesor de liceu, debutant, nu se subintitulează « roman » Totuși, prin structură și dimensiune, nu este altceva Autorul a dat biografiei lui Miron Costin caracterul unei vieți «romanțate » Peste canavaua documentară, foarte strânsă, se țese urzeala ficțiunii Plăsmuirea epică nu pleacă însă la d Dumitru Almaș din nevoia de a prezenta pe ilustrul cronicar moldovean, la un mai ridicat potențial aventuros Viața acestuia este atât de încărcată cu evenimente, încât nu se mai cere adăugită Dacă este așa, care este pricina că cercetătorul, între două posibilități, de a scrie o biografie strict documentară sau un roman, a ales această din urmă cale ? S’ar spune că profesia sa l-ar fi indicat mai curând către prima soluție Poate că specialistul a vrut să-și încerce mijloacele literare, cu un subiect mai la îndemână, din sfera sa cărturărească De altă parte, întreprinderea unei monografii științifice l-ar fi obligat la contribuții biografice O asemenea lucrare, în sfârșit, nu i-ar fi îngăduit libertăți prea mari, ca unificarea caracterului eroului său, în vederea unei teze oarecare Romanul are mai multă plasticitate decât biografia, solicitând libertatea artistului, de a da materialului de viață, înfățișările cele mai felurite Un artist, atras eventual de figura lui Miron Costin, la ce ar fi fost ispitit? Prin artist, înțelegem totodată un psiholog îndepărtat de clișeele simpliste ale vieții morale Credem că l-ar fi atras complexitatea personajului: amestecul, specific omului public, de personalism și dezinteresare; contrastul dintre devo-țiunea cercetătorului istoric, pentru binele patriei și ambițiile dregătorului, conștient de superioritatea lui intelectuală; mai exact, surprinderea limitelor dintre virtutea cărturarului și egotismul politicianului, a basculării celor două tendințe psihologice paralele, a graficului sufletesc schimbător, a echilibrului moral, mai adesea precar și provizoriu, decât stabil Un asemenea artist O VIATĂ ROMANȚATĂ 151 ar fi cu totul străin de orice tendință apologetică; neinteresându-1 consecvența eroului său, calitate care mai adesea acoperă lipsa de viață interioară și de energie, s’ar ingenia dimpotrivă să-i scoată la iveală contradițiile secrete, care-i sdruncină securitatea morală Acesta ar fi punctul de plecare al unei vieți romanțate, pentru un artist, pasionat intelectualicește de chipul enigmatic al unei personalități istorice, de felul lui Miron Costin într’o asemenea întreprindere, finalitatea n’ar fi simplificarea eroului, spre a-i da aparența unității, ci dimpotrivă, urmărirea oscilărilor sale temperamentale, fără pretenția de a le da o dezlegare rațională Inițiativa d-lui Dumitru Almaș pare a fi pornit dintr’un impuls contrar Atras de bogăția temperamentală a eroului său, dar neliniștit de zigzagurile actelor lui, a căutat cheia care duce direct la mobilul central al acțiunilor, spre a explica unitatea personalității Iluzie profesională, desigur, acest miraj al unității, care reduce omul viu și schimbător, la o formulă schematică Dar ce frumos spectacol, din perspectiva etică, este istoria unei vieți, care pare luminată, dela deșteptarea conștiinței și până la stingerea ei, de o singură pasiune ! Așa i-a apărut Miron Costin d-lui Dumitru Almaș, din adolescență, ca urmărit de un comandament moral, pe care nu l-a pierdut nici o clipă din vedere Lucrarea d-sale are așadar o intuiție etică, la geneza ei Spre a o dezvolta, în cadrul biografic, nu i-ar fi servit destul de credincios biografia științifică, unde fiecare susținere s’ar fi cuvenit probată Câmpul cel mai prielnic intuiției sau ipotezei etice i s’a relevat romanul, care îngădue adaosurile nedocumentare sau interpretările cât mai libere ale documentelor, în sprijinul atmosferei morale, urmărite Viața romanțată a lui Miron Costin este așadar cadrul fictiv care îngădue idealizarea desăvârșită a portretului Ficțiunea, după cum vom vedea, nu joacă rolul de căpetenie într’o biografie atât de nutrită cu fapte, ci se reduce la măsura îngăduită, spre a umple golurile, foarte puține, ale cunoștinței exacte; interpretarea, în schimb, în sensul unității morale a eroului, se exercită cu mai multă libertate Le vom urmări, și pe una și pe alta, spre a confrunta imaginea istorică a marelui cronicar cu figura plăsmuită de apologetul său * # * Nu se întâlnesc,- în cartea d-lui Dumitru Almaș, flagrante erori de date sau de fapte, ca la alți biografi « romanțatori» D-sa își cunoaște personajul, după scrierile lui, precum și toată literatura istorică, după care i-a întregit portretul Cu toate acestea, i s’a strecurat o eroare destul de curioasă Este vorba de tatăl cronicarului Până la lucrarea d-lui P P Panaitescu: «Influența polonă în opera și personalitatea cronicarilor Grigore Ureche și Miron Costin » (1924), hatmanul Alexandru Costin era consideraț 152 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE tatăl lui Miron Un Alexandru Costin, postelnic, apare și contemporan în tinerețea lui Miron, în Moldova, până la Istratie Dabija voevod D P P Panaitescu a dovedit, după isvoare polone, din epocă, identitatea lui loan (lancul sau Ivonia Costin, hatmanul, boer moldovean, care primește indigenatul polon, în 1638, pentru servicii aduse republicii, unde se refugiase) cu tatăl lui Alexandru, Miron și Potomir, copiii numiți în actul indigenatului In acel moment, Miron avea cinci ani Alexandru era fratele mai mare, același care dispare în vremea lui Dabija Potomir moare ca nevârstnic sau, după d Panaitescu, este același cu Velicico Deci nu mai încape îndoială că tatăl lui Miron s’a numit loan Costin, așa cum s’a putut citi în ediția V A Ureche, a scrierilor lui Miron, într’un singur loc: în lista moșiilor lăsate de dânsul Cu toate acestea, în cartea d-lui Dumitru Almaș s’a strecurat versiunea cea veche «Știu (colegii lui Miron, n n ) că-i feciorul lui Alex Costin, boier moldovean, din cei veniți cu domnul mazâl Moise Movilă » (I, 14) Autorul a cunoscut însă studiul d-lui P P Panaitescu, primul care a relevat documentar, indigenatul polon al Costinilor Lucrul reiese clar din fraza următoare: «Știu că i s’a dat de către marele rege al Poloniei indigen atus, lui și părintelui și că-i primit cu cinste în rândul nobililor, încă dela dieta din Winița » (I, 14—15) De altfel lucrarea d-lui P P Panaitescu, desigur cea mai bogată în izvoare noi asupra marelui cronicar, a servit permanent d-lui Dumitru Almaș, pentru nu-trirea cu date certe, a romanului său Cum de i-a scăpat adevăratul nume al tatălui lui Miron, ne apare așadar inexplicabil In legătură cu originea etnică a cronicarului, autorul se ferește a se pronunța în mod expres Se știe că Dimitrie Cantemir, în Descriptio Moldaviae, unde dă originea eterogenă a unora dintre boeri, pretinde că familia Costin este sârbească V A Ureche combate această versiune și împinge obârșia neamului Costinilor adânc în trecut, identificând pe Costinești cu Mironeștii, din veacurile anterioare In «Istoria literaturii române, Epoca Veche» (1930), d Sextil Pușcariu afirmă fugitiv românismul marelui cronicar: «boier moldovean de viță veche » Versiunea lui Dimitrie Cantemir pare a fi însușită de d N lorga D-sa admite « o origine cu ceva sânge sârbesc — trebue s’o recunoaștem, — în orice caz, din acea lume balcanică», deoarece tatăl ar fi venit cu voevodul Radu Mihnea « din Balcani » (« Constantin Stolnicul Cantacuzino», în Revista Fundațiilor Regale, 1 Iulie 193s) Admițând că mama lui Miron, o Movilească, «va fi fost curat Româncă », d N lorga socotește că și din onomastica fiilor hatmanului, Miron, «un nume neobișnuit la noi», Velișcu și Potomir, nu se poate scoate «cel mai bun atestat de rasă», dinspre partea tatălui Nu îndrăznim a risca o opinie, într’o che- O VIATĂ ROMANȚATĂ 153 stiune atât de controversată Ni se pare totuși că onomastica fiilor Iui lancu Costin n’ar fi decisivă în sensul originii slave Dacă hatmanul Costin, refugiat în Polonia, cu relații înalte în patria adoptivă, unde a murit, s’a folosit de prieteniile locale și a primit ca feciorii săi să fie botezați de șleahtici, numele slavone n’ar mai apărea ca o semnificație de origine, ci numai în circumstanță baptismală Este o sfioasă ipoteză, pe care o propunem, fără pretenția de a rezolva problema Oricum ar fi, am atins această chestiune numai în treacăt, relevând abținerea romancierului dela această controversă Numai că, nepronunțarea sa, precum și ignorarea voită a versiunilor negative, vădesc la d Dumitru Almaș dorința de a înlătura chestiunea românismului marelui cronicar, sub aspectul somatic, discutabilă Miron Costin a fost un mare patriot în vremea sa, atât prin fapte cât și prin vorbe Scrierile lui promovează latinitatea noastră Și unitatea etnică, a Românilor de pretutindeni Totodată, după arătările cronicarilor, marele logofăt a rostit formule de precursor, în sensul unui patriotism modern, necunoscut în vremea lui Deși sunt astăzi adeseori citate, frumusețea lor ispitește oricând rememorarea După cucerirea Cameniței, marele vizir Ahmet Kiupruli a cerut să stea de vorbă cu un boier mai răsărit « Ales-au Petriceico Vodă din toți boerii țării mai de treabă la voroavă pre Miron Costin, care au fost mai pre urmă și logofăt mare; și mergând Miron Costin la cortul Vezirului, pusu-l-au Vezirul de au șezut înaintea lui, și i-au zis Vezirul să-i spue drept: «pare-le lor bine că au luat împărăția Camenița, au ba ? » Iar Miron au răspuns că se teme a spune drept Vezirul s’au zâmbit a râde și i-au zis să grăiască, să nu se teamă Atunce Miron au zis: « Suntem noi Moldovenii bucuroși să se lățească împărăția în toate părțile cât mai mult; iară peste țara noastră nu ne pare bine să se lățească-» Mai departe, întrebat dacă e bine ca Turcii să lase oștire, de pază țării, Miron a răspuns că nu este nevoe, argumentând în chip strălucit și convingător într’o altă împrejurare, când Petriceico Vodă « om bun și slab, prost» s’a temut de Tătari și s’a refugiat la Poloni, Miron, mare logofăt, a răspuns: « Ori să fie voia Măriei-tale, ori să nu fie, noi nu ne vom lăsa casele să le iee Tătarii »; și s’au închinat și i-au zis: « Să fii Măria-ta sănătos » și au eșit afară Și așa, toți boierii și căpitanii au purces după cela, pre rând, a se închinare, și au eșit afară; și cum au eșit afară au început a încălecare pre cai și au purces cu toți în gios Iar Petriceico Vodă au rămas numai singur, numai cu Hăbășescul hatmanul și cu casa lui și au început a plângere și a blăstemare pe Miron și pe alții » La întoarcerea lui Gheorghe Duca Voevod dela asediul Vienei, când a găsit țara răsturnată de unelti -tori, Miron l-a îndemnat la rezistență împotriva podgheazurilor de tâlhari « Ce putere au ei să vie asupra Măriei-tale? Să nu dăm 154 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE locul, că pământul acesta este frământat cu sângele moșilor și a strămoșilor noștri!» Aceste vorbe neuitate nu au fost povestite de Neculce în « O seamă de cuvinte », unde s’au strecurat și întâmplări îndoelnice, ci în letopisețul său «de la Dabija voevod la domnia lui loan Mavrocordat voevod» Sunt cuvinte care s’au bucurat desigur de mare notorietate și răspândire orală, printre oamenii generației precedente, dela care le-a auzit Neculce (acesta avea 19 ani la uciderea lui Miron) O asemenea dragoste de țară, materializată prin conștiința solidarității somatice cu pământul, era neobișnuită în secolul al XVII-lea Român după amândoi părinții sau numai după mamă, Miron Costin a dat cel dintâi la noi, expresie lozincilor patriotice moderne, intrate astăzi în patrimoniul obștesc Sedus în deosebi de această componență morală a eroului său, d Dumitru Almaș a făcut dintr’însa coordonata principală a personalității lui Miron Costin Prin această axă a concepției- sale, cartea are o valoare educativă considerabilă Cine ar sta să-i conteste adevărul și legitimitatea ? Identificată cu toate zbuciumurile unei vremi nestatornice, după domnia lui Vasile Lupu, viața marelui cronicar își vădește desigur exemplaritatea, mai ales pentru ceasul de astăzi, al unor noi neliniști și temeri, dintre cele mai grave Ivită în exod, existența lui Miron i s’a părut autorului chiar din anii studiilor de la Bar, călăuzită de nostalgia patriei Sub acest semn și-a trăit ultimii ani, hatmanul Costin, tatăl, care n’a avut norocul să-și revadă țara și sub aceeași zodie s’a desfășurat inițierea viitorului cronicar, în cultura umanistică Din același articol al d-lui N lorga, culegem o îndoială despre calitatea instrucției dobândite «într’o școală secundară de provincie din Polonia » Acolo, Miron « a învățat întâmplător ce a putut prinde » După d P P Panaitescu, care nu deosebește între colegiile iezuiților din Polonia, programa cursului întreg, de cinci clase, comporta trei ani de învățătură gramatică și doi de instrucție umanistică Limba latină era însă «limbă de conversație, care trebuia vorbită curent» Pe lângă gramatică, științe umaniste și retorică, figurau «istoria antică, antichitățile și geografia, ca studii accesorii» Nu știm cât timp a urmat Miron aceste cursuri In Iunie 1648, când școlarul era abia în vârstă de 15 ani, orașul a fost evacuat și curând apoi distrus de Cazaci Să-și fi continuat Miron studiile la Camenița, unde s’a mutat școala? se întreabă d P P Panaitescu Nu se știe nimic precis Se pare însă că n’a beneficiat de o învățătură gimnazială completă Nici vorbă, mai ales, de alte studii superioare, deoarece la vârsta de 18 ani, tânărul luptă în oastea polonă contra Cazacilor, ajungând până la « Valul » presupus al lui Traian, de lângă Kiew, iar în anul următor trece în țară O VIATĂ ROMANȚATĂ 155 Aci începe libertatea romancierului, de ficțiune și de interpretare Miron e înfățișat «cel mai sârguincios dintre toți cole-gienii» și cel mai învățat Stăpânește mai bine decât toți elementele gramaticale, din manualul lui Alvarus (luat după d P P Panaitescu, ca tot ce privește învățătura dela Bar și relațiile de mai târziu, ale omului și ale operei, cu Polonia) Așa să fie ! Numai că d Dumitru Almaș a ținut ca eroul său să prefigureze întreg, din crisalidă Prin urmare, Miron e un neobosit consumator de istorie și de pe acum, dela vârsta de 15 ani, promotorul latinității noastre, pe care caută să o dovedească în convorbirile cu colegii Aceștia îl sâcâe cu versiunea lui Bielski, a obârșiei noastre din răufăcătorii aduși în Dacia « Ești urmașul tâlharilor din temnițele Romei, deci asemeni Cazacilor lui Bogdan Chmielnicki» (I, 23) Deși autorul este prevenit că lucrările protestantului Martin Bielski nu erau îngăduite de superiorii din școala iezuită, d-sa ține cu orice preț ca personajul său să se fi născut la viața intelectuală, cu conștiința misiunii sale scriitoricești, decisiv orientată Printr’un alt artificiu al romanțării, d-sa numește, fără șovăială, pe tinerii polonezi, care-l hărțuesc pe Miron Cine sunt aceștia? Martin Katski și Marcu Matczyski Și de unde i-a luat autorul? In definitiv, d-sa putea găsi două (sau mai multe) nume fictive, cărora să le încredințeze destinația maieuticei naționaliste Dar nu, romancierul își găsește controversiștii tot în cartea d-lui Panaitescu: cel din urmă este prietenul Iui Sobieski, căruia Miron îi dedică cronica polonă, celalt iarăși un cunoscut al lui Miron, cu care a fost în corespondență și Niculae Costin, fiul și cronicarul Este un procedeu discutabil, de a înnoda încă din școală toate cărările vieții eroului Aci, așa dar, după nevoile de sugestie ale ficțiunii epice, se pune în acțiune întreaga cultură de mai târziu a lui Miron Costin, care desigur că s’a desfășurat pe o rază cronologică mai întinsă; tot aci se întâlnește viitorul cronicar cu falsurile istorice pe care avea să le combată; în fine mereu aci își leagă relațiile de mai târziu Spre a dramatiza viața intelectuală a tânărului cărturar, care nu e decât un învățăcel, la Barv romancierul îi împrumută o vastă lectură, mai ales profană și laică, întocmită înafară din program și împotriva disciplinii școlare interioare; Miron consultă așa dar pe istoriografii reformați sau eretici, iar colegii citesc pe Copernic și pe Bocaccio Nici «Letopisețul țării Moldovei» de Grigore Ureche nu i-a rămas străin tânărului universalist, care știe tot și a citit tot, la 15 ani Ia să ne închipuim că lucrarea sasului Toppeltinus, Origines et occasus Transsylvanorum, tipărită la Lyon, în 1667, ar fi fost cu douăzeci de ani mai veche 1 In această ipoteză, nu l-am fi văzut pe Miron Costin al d-lui Almaș, capabil de a susține unitatea noastră etnică, încă de pe băncile colegiului din Bar ? Și dacă adaosurile lui Simion Dascălul și ale lui Misail 156 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Călugărul ar fi fost iarăși cu puțin anterioare anilor de școală ai lui Miron, am fi asistat, în romanul vieții lui, la anticiparea întregii sale opere, din acel moment chiar Noroc însă că strictețea cronologică l-a oprit pe d Almaș să meargă până la capătul nobilului său zel Romancierul e însă sub prestigiul mitului precocității, care caracterizează uneori genialitatea Miron e, la d-sa, un asemenea geniu, prefigurat din adolescență înainte de a cerceta credința autorului față de izvoare, ne propunem o scurtă haltă, relativ la viața sentimentală a eroului Om al tuturor virtuților, cum vom vedea până la urmă, Miron trebue să fie și un exemplar desăvârșit al virtuții conjugale Această indicație i-a fost dată autorului poate de coincidența fatală, care a unit sub același mormânt, pe Ilina, jupâneasa lui, cu Miron, ucis tocmai când se pregătea de « astrucarea » ei Așa grăește biografia latinească a Iui Constantin Cantemir, scrisă de Dimitrie: înde capitato Myrone in eodem cum uxore monumento conditus fuit Biograful s’a văzut ispitit să conceapă viața de cămin a cronicarului, ca o conviețuire ideală Totuși, i-a plăcut să înfiripeze o idilă din anii tinereții petrecute în Polonia, între Miron și o tânără șleahtică, Hedwiga Printr’un contrast destul de naiv, poloneza apare însă ca o ușuratică; ea refuză să-1 urmeze pe îndrăgostitul patetic, ca soție, într’o țară barbară Chipul cochetei îl urmărește câteodată pe Miron și după căsătorie Cu prilejul unei solii, la Liov, biv vel vornicul o întâlnește pe contesă, văduvă și nu are puterea să se împotrivească puterii amintirilor Păcatul se consumă, urmat îndată de dezgust Foarte bine, inclusiv re-mușcarea, dar de ce exagerează autorul ? Căci iată cum se comportă nefericitul «înainte de a duce răspunsul soliei la Iași, a trecut dela Hangu pe la Sihlea, a dat năvală în chilia jupânesei Ilina, s’a plecat, ca un păcătos și i-a sărutat genunchii N’a rostit nici un cuvânt Numai ochii și-au vorbit, o clipă Pe obrazul Ilinei, ca pe icoana Fecioarei din bisericuța de lângă Hotin, s’au rostogolit boabe de lacrimi peste părul soțului, pretimpuriu însurit și prăfuit de cale lungă Iar seara, când Miron a adormit, Ilina i-a citit la căpătâi, încet, șoptit, psalmul celor ce cad în ispită și păcat: « Fii biruitor, suie-te în carul tău de luptă, apără adevărul, blândețea și neprihănirea » (I, 309) Sublimul gesturilor reciproce nu pierde prilejul ridicolului In definitiv, nici un bărbat deplin nu se comportă în acest fel convențional Ce să mai spunem de cultura bisericească atât de oportun promptă, a Ilinei, care are gata psalmul! D Dumitru Almaș îi împrumută o cultură excepțională pentru odraslele femeiești ale timpului, fie ele chiar de viță domnească Nu știm ce-1 autoriză să și-o închipue pe Ilina, ca pe o parteneră a erudi- O VIAȚĂ ROMANȚATĂ 157 rilor dintre Miron și Dosoftei, vlădica ? « Jupâneasa Ilina le ține bună tovărășie, ca una ce adânc din cărți știa » (I, 20S) Asta ne sună cam fals In aceeași ordine de idei, credem că o altă greșală, privind atmosfera epocii, este de a ne înfățișa mereu pe Ilina, lucrând în cămara lui Miron, în timpul studioaselor lui meditații sau luând parte la convorbirile bărbaților; jupânesele, pe vremea aceea, trăiau izolate cu slugile lor și nu erau îngăduite, ca astăzi, la consfătuirile soților Oricare ar fi fost armonia căsniciei sale, Miron n’a putut călca moravurile tradiționale, de dragul gingașei și savantei (?) lui soții Să revenim însă la comportarea lui, care întrece chiar pe aceea a lui losif, cu soția lui Putifar Miron place Doamnei Nastasia, pretinde autorul, care stărue și asupra legăturii culpabile a strașnicei soții a lui Gheorghe Duca voevod, cu Șerban Cantacuzino Iată însă că Miron nu se sfiește să reziste vajnicei Doamne, într’o convorbire cu scop obștesc, pe care ea ar fi preferat-o mai intimă «Când logofătul Miron vrea să-i spună pentru care motive (sic) se află aici, ea face ochii mici și gura gurgui: — Credeam că pentru mine, pentru ochii mei venit-ai, vel logofete, nu pentru țară L-a luat de braț și l-a purtat, încet, înnecându-1 cu puterea parfumurilor, spre o cămară mai tainică, unde se întrezăresc paturi numai în atlazuri și mătase — La stăpâna țării vin numai pentru folosul țării, mărită doamnă Vorba asta a stricat tot » (II, 61—62) Să trecem peste neverosimila pătrundere a marelui logofăt în apartamentele Doamnei, admițând că precupeața era învoită de soț să stea de vorbă cu furnisorii Dar ce ridicolă e scena în care femeia «îl dezgolește cu privirea » pe Miron, care se ține bine, răspunzând cu vorbe de-ale sale din letopiseț: «Ci binele, măria ta, pururea este gingaș și, pentru păcatele oamenilor, nu în multă vreme stătător » Ca să-și spele cugetul, deși nu păcătuise nici cu gândul, marele logofăt vizitează mănăstirea Bistrița, necercetată încă, spre a « găsi acolo, în altare și icoane vechi dela Alexandru cel Bun și Ștefan Vodă, pilde și întăritoare pentru suflet 1» In timpul rugăciunii, îi răsar în minte farmecele coapte ale Doamnei Nastasia « Se ridică din genunchi și fuge din biserică Ii e rușine de propriile lui închipuiri; îi e rușine să dea ochii cu jupâneasa Ilina Ocolește de câteva ori mănăstirea, ca o sălbătăciune în cușcă » Iar ca o materializare cosmică a neliniștilor lui (patriotice, dar și erotice, ale unui refulat), se iscă o mare furtună, care-1 găsește în pădure și căreia i se lasă pradă, cât pe aci să fie doborît sub un copac, trăznit Am rămas nedumeriți de convenționalismul scenei 158 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE dintre Miron și Doamna Nastasia Este de un ieftin efect, asupra naivilor, al căror număr de altfel, s’a împuținat chiar și în publicul cititor Las’ că o Doamnă nu s’ar fi dedat, în cămările ei, unor așa de primejdioase jocuri, fără s’o știe de îndată slugile; apoi, dacă ar fi fost așa, ea n’ar fi lăsat jignirea, nerăzbunată; în sfârșit, să ne încredem în ficțiunea atât de candidă a cronicarului? Am văzut comportarea virilă a lui Miron, față de Hedwiga și de dubletul ei autohton, Nastasia Care este atitudinea sa în chestiunile economice ? Este doar cunoscută prosperitatea pe care a atins-o, în urma menținerii sale îndelungate în fruntea treburilor, ca velit, în divan Cum a strâns averile? Fost-a oare mai decent decât alți boieri, jecmănitori, « mâncători de răzeși», cum îi numește autorul? Răspunsul d-lui Dumitru Almaș este dintre cele mai liniștitoare Miron Costin a intrat în stăpânirea unei zestre considerabile, pe care ar fi mărit-o în deosebi în anii pârcălăbiei de Hotin, prin mijloace îngăduite, când a gospodărit mai ales în folosul țării, la un punct însemnat de transit; cât a agonisit pentru sine, în acea vreme, ar fi strâns cu cinste, fără împilare în anii dregătoriilor sale mari, ca vel vornic de țara de jos și ca vel logofăt, n’ar fi jinduit la bunurile celor mici și neapărați Dimpotrivă, ar fi unit o cinste desăvârșită cu o tot atât de îndreptățită revoltă, față de purtările hrăpărețe ale divaniților In orice împrejurare, ar fi înfierat apucăturile rele, ridicând glasul și împotriva domnitorului la nevoie Autorul îi împrumută de altfel și o concepție social-economică, în sprijinul afirmărilor sale Miron Costin ar fi fost un partizan înfocat al micii proprietăți răzeșești, în a cărei permanență ar fi văzut însăși garanția de viitor a neamului său In divanul lui Duca voevod, marele logofăt e pus să țină o cuvântare, în care cam amestecă recomandarea de tipărituri « pentru tot norodul românesc, de pretutindeni », cu o adevărată filosofic socială, sprijinită pe trecut «Vremurile de vestite războaie împotriva Turcului, purtate de acel «Defensor christianitatis » care a fost Ștefan cel Mare, uitatu-s’au El își întemeia puterea pe răzăși, pe cei mici și mulți Și nu vă fie cu supărare că mulți din noi, marii boieri de azi, ne tragem din acei răzăși boieriți de Ștefan cel Mare Azi din pricini pe care noi cei din divan le știm, anume «mâncători de răzăși», anume biruri grele au făcut să se stingă tovărășia (?) răzășească Azi nu mai sânt oamenii aceia dârji care plecau aprigi la luptă să-și apere bucățica lor de pământ Azi moșiile sunt toate la noi, la cei de sus Poate-i bine așa, poate-i rău Știu că se cuvine ca acei mici să asculte de cei mari Dar mai știu că noi sântem puțini și slabi de cuget, iar dreapta cumpănă între tovărășiile (?) boierești, cele răzășești și mulțimea țăranilor vecini este ruptă Cred că din pricina asta țara nu se mai poate întrema Intre noi cei de sus și norodul de jos e o prăpastie, peste care s’a rupt puntea ținută O VIATĂ ROMANȚATĂ 159 odinioară pe umerii de răzăși » (II, 20—21) De rândul acesta, nefăcând personalități, oratorul este cruțat Cu un alt prilej însă, când marele logofăt se apucă să facă socoteala averii Cupăreștilor, i se retează prietenește: — Mai încetișor cu numărătoarea moșiilor, că și domnia ta, slava cerului La aceasta, Miron răspunde într’un chip neașteptat — Eu am fost nevoit să cumpăr pământurile unor răzăși, fiindcă altminteri încăpeau pe mâna boierilor venetici Eu n’am câștigat din asta, ci mă ruinez (sic), că plătesc cinstit, cu dreptate, nu’fur (II, 55) Prin alte cuvinte, sunt acaparări și acaparări: unele condamnabile, altele vrednice de compătimire, prin caracterul lor filantropic și patriotic, care duce pe cumpărător la ruină Răspunsul lui Miron ni se pare cu totul rizibil De aceea preferăm acestui umor involuntar, de care autorul nu și-a dat seama, înduioșarea lui lordache Ruset, Cupărescul: « am venit în Moldova să fac avere, cum vin toți Grecii din Fanar, care dau bani cu dobândă domnilor N’aveam atunci decât 50 de pungi de bani Am venit cu puțin, să mă îmbogățesc în țara asta de oameni proști și ticăloși de buni și îndurători ce sunt toate (avuțiile strânse, n n ) m’au înconjurat, m’au cuprins, m’au legat de mâini și de picioare, m’au înlănțuit și nu mă mai lasă să plec Lumea zice că stăpânesc o treime din țara Moldovei Dar nu-i adevărat; pământul Moldovei mă stăpânește pe mine; m’a robit M’a copleșit toată țara Moldovei cu harurile și bunătatea ei Și, iată, eu care am venit cu gândul să fac averi și să plec cât mai iute, încep a-mi pregăti aici o bisericuță pentru odihna cea de veci» (I, 243—244) Cam aceeași situație materială pare a fi strâns, până înainte de exilul în Polonia, după asediul Vienei, și Miron Costin Cel puțin așa afirmă Dimitrie Cantemir, în lucrarea citată: « brevi tamen spatio temporis, ad tantam in Moldavia apud Principes honorem, familiae cum aliis commistionem, pagorum et omnium possessionum pervenerat, ut nemo fere inter Moldavos» După cum se vede însă, la d Dumitru Almaș, cumpărăturile lui Miron au rezultatul neprevăzut de a-1 sărăci, chiar înainte de confiscarea bunurilor lui, sub Dumitrașco Cantacuzino voevod Adevărul credem însă că este altul Ca toți boierii din vremea lui, Miron n’a contenit să-și rotunjească avutul, cât timp s’a bucurat de favoarea Domnilor Prin talentele-i de vorbitor și diplomat, precum și prin energia sa întreprinzătoare, reușise să stea neîntrerupt în divan, aproape douăzeci de ani (în 1665 vel comis, apoi paharnic, vel vornic de țara de jos și vel logofăt până la sfârșitul lui 1683) Chiar sub Constantin Cantemir, ca staroste de Putna, sau fără dregătorie, pare a fi primit în divan, este trimis i6o REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE în solii și încheie tratate, deoarece valoarea sa trebuia întrebuințată, într’o vreme când bărbații pricepuți în ale politicei externe erau atât de rari Exercițiul îndelungat al puterii și încrederea Domnilor, sporeau, odată cu orgoliul, și averea boierilor, care n’aveau simțul dreptății sociale Cu toate calitățile sale excepționale, care l-au ridicat deasupra tuturor din clasa sa, Miron nu era mai puțin trufaș decât cei mai mândri boieri și nici mai milos față de răzeși Este drept, după cum constată undeva autorul și cum reiese din actele date la lumină de V A Ureche și de alții, cronicarul, ca dregător, era foarte legalist când orânduia însuși o hotărnicie, sau de câte ori delega pe subalterni; ca jurist, dacă se poate spune, avea un simț ascuțit al proprietății, pe care nu o îngăduia călcată Dar ca proprietar, avea totodată un instinct de putere, desigur îngrădit în forme legale, care-1 îndemna să-și întindă mereu moșiile In cronica sa, nu-1 vedem însă nicăeri înduioșat de problema socială a decăderii răzeșilor, așa cum vrea să ni-1 arate d Dumitru Almaș Dominația clasei boierești era absolută și nu comporta sentimentalisme anahronice Se întâlneau rivalități între boierii azi în favoare, mâine decăzuți, dar niciodată solidarizarea vreunuia, în divan, cu interesele celor mici și slabi Rareori un boier velit, să piardă în judecată, împotriva unui boier mic sau unui răzăș, nedreptățit In această privință, obiectivitatea romancierului a fost o dată pusă la încercare, în favoarea, ce e drept, nu a lui Miron, ci a lui Velicico Defunctul I Tanoviceanu, penalist și istoric, a relevat, după un document publicat cu mai mulți ani înainte în Arhiva dela Iași (VI, 1895), o împrejurare în care Velicico vornicul mare, s’a lăsat mituit cu un dar de 100 stupi, ca să nedreptățească pe Antohie clucerul Năpăstuindu-1 pe acesta, Velicico a încredințat pe boier că a hotărît din porunca Domnului și a mers până a-i da la mână un înscris, în acest sens, ca să se folosească de el mai târziu Boierul a reclamat însă la Domn, care a convocat divanul, l-a mustrat pe Velicico, dovedit de mituire, a anulat hotărîrea strâmbă și a poruncit o nouă cercetare; în același zapis, Domnul a mărturisit solemn, cu jurământ, că n’a dat « nici o învățătură » marelui vornic, « să facă strâmbătafe nici într’o parte » {Marele Spătar Ilie Țifescu și omorîrea lui Miron și Velișco Costin, București, 1910) D Dumitru Almaș inserează în roman, scena mustrării publice, dar îi dă o altă interpretare Velicico, care judecase drept și primise stupii după judecată, a suferit înfruntarea cu demnitate, ba chiar cu aroganță, punând la locul lui pe lordache Ruset, care l-ar fi iscodit în această împrejurare Este deci o încercare de reabilitare a vinovatului, care, departe de a se rușina, ar fi ieșit din divan, bătăios, «pășind țanțoș, cu făptura lui dreaptă, mândră, frumoasă » (II, 248) O VIATĂ ROMANȚATĂ 161 Asupra caracterului lui Miron, romancierul nu lasă să treacă nici o bănuială De tânăr, vel comisului «i-a și ieșit porecla că-i avar, chiabur și clonțos » (I, 203) Autorul răspunde că averea e în cea mai mare parte dotală sau succesorală, după moartea lui Isac Balica, unchiul Ilinei, că e bine gospodărită de soția lui Miron și că « renumele de clonțos a venit de acolo că ia deseori cuvântul în divan » Omul « e mândru de știința lui, pătimaș și îndărătnic în credințele sale politice» Ca istoric, «nu vrea să știe decât de adevăr » « Prietenii și neprietenii s’au convins că Miron Costin nu-i numai un bun și aprig vorbitor, ci și un înțelept și iscusit mânuitor de condei» (I, 267) Aci ni se pare că apologetul încurcă puțin datele Lucrurile, în carte, se petrec în iarna anului 1673 Prima lucrare istorică a lui Miron, letopisețul dela Aron Vodă, n’a fost scrisă însă, după d P P Panaitescu, de cât între anii 1675 și 1677 Fie însă că luăm data de 1675, de pe Ms 36, dela Academia Română, ca aceea a sfârșitului ei, cum pare a crede d Dumitru Almaș, care-l pune să scrie la letopiseț încă din 1673, o întrebare se ridică Cum puteau, când letopisețul era încă în lucru, să-l laude « prietenii și neprietenii » de « meșteșugul cu care era scrisă continuarea letopisețului lui Ureche » (ibid ) ? De unde-i cunoșteau textul, când încă nu fusese încheiat? Nu cumva circulau în copie foile, pe măsură ce erau scrise ?! De altfel, informațiile d-lui Almaș despre redactarea letopisețului, sunt de asemenea confuze « Răsfoiește însemnările din izvod («izvodul» e un «jurnal» pe care-l ține autorul, cu întâmplări zilnice, n n ), cercetează hrisoavele, zapisele și actele vechi, stă de vorbă cu istoricii ce-i sânt martori» (I, 262) Aceasta ar fi metoda de lucru a lui Miron Nu putem reține decât informațiile istoricilor, cu care cronicarul «stă de vorbă », adică pe care îi citește Dar de ce ar cerceta hrisoave, zapise și acte vechi? Că doar nu scrie cronica instituțiilor publice ! Apoi, chiar de ar fi vrut să le cerceteze, ar fi trebuit să recurgă la serviciile unui traducător, deoarece nu cunoștea bulgara veche, limba de cancelarie în care erau redactate actele vechi Să trecem acum la alte trăsături de caracter, împrumutate de autor, personajului său « Pentru Miron Costin a scrie e o nepotolită patimă Câteva clipe caută vorbele cele mai nimerite, le cumpănește, le înseamnă pe hârtie îmbrăcate în haina slovelor Apoi gândul lui vioi, entuziast, pasionat, pornește în galop, ostenind pana își dă seama că în țara asta nimeni nu mai gândește ca el E un vizionar, un ambițios deschizător de drumuri în cultura neamului său, un făuritor de teorii » (I, 262—263) Ca scriitor, așa dar, autorul îl vede pe eroul său, un inspirat, o minte intuitivă, care gândește repede, și constructivă, care inventă idei și teorii Curioasă interpretare, când știm despre cronicar că se documentează serios, din izvoade 11 l6a REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE interne și străine, în letopiseț, iar că și lucrarea sa mult mai târzie, Cartea pentru descălecatul dintâi sau De neamul Moldovenilor, nu riscă nici o «teorie», fără susținere documentară! Această din urmă scriere, deși foarte scurtă, i-a luat câțiva ani, spre redactare, ceea ce nu e un semn de improvizare și inspirație De altă parte, credem a deosebi o sciziune în personalitatea marelui cronicar Omul public poate că era mândru și trufaș, ca și alți dregători mari, statorniciți în slujbe Istoricul era însă un sfios, pătruns de simțul răspunderii, iar nicidecum un încrezut, care să nu se uite pe sine nici când scrie, un narcisian In parantez, autorul ni-1 și arată pe Miron, privindu-și chipul, oglindit de izvor, « ca Adonis » (I, 73)! D Dumitru Almaș are desigur dreptate, desfășurând întreaga existență a lui Miron, pe linia procesului intelectual, a misiunii sale culturale, dar nu mai este bine inspirat când îl pune la tot pasul și mai adesea nepotrivit, să se citeze pe sine însuși, în discuțiile cu Domnii sau în divan Nu ne împăcăm cu gândul unui Miron, pedagog pedant, sfătuind și moralizând mereu, ca de pe catedră Autorul a rotunjit toate asperitățile personalității omenești, ca să ni-o înfățișeze perfectă, fără nici un cusur (deoarece defectele relevate de noi, după lectură, sunt involuntare) Să privim astfel fapta, condamnată de însuși Nicolae Costin, a pârii care a pricinuit mazilirea lui Antonie Ruset, domnul atât de blând Este desigur o faptă de intrigant, pe care Miron a regretat-o în ceasul său din urmă, când a spus că-1 ajunge blestemul Domnului, viclenit pe nedrept D Dumitru Almaș nu ascunde regretul, ba chiar îl precede de numeroase remușcări, cu caracter obsesiv D-sa justifică însă faptul, ca și unul din cronicari, prin purtările nedemne ale beizadelelor, stricători de fete și mueri Mai mult încă, în economia romanului, introduce o scenă, ticluită pro domo: beizadelele ar fi încercat să necinstească și pe jupâneasa Ilina, la conacul dela Cârstești înainte de a-1 pârî Turcilor, Miron îl avertizează în mai multe rânduri, pe Domn, care nu-i dă satisfacție, ba chiar îl amenință să-1 toarne la beci (I, 354) Așadar pâra trebue să apară ca un act de legitimă apărare, a sa și a casei sale, iar nu ca viclenire a unuia din cei mai de ispravă domnitori Ca atare, și remușcările atribuite statornic lui Miron, trebue să pară cititorilor, ca un semn de prea mare scrupul moral O altă ficțiune tendențioasă este punerea sistematică a marelui logofăt în conflict cu Gheorghe Duca voevod, în timpul celor două din urmă domnii Miron îl ceartă adesea pe Domnitor pentru fărădelegile lui și îi înfruntă mânia, cu riscul vieții Asemenea purtare nu ne este atestată însă de nici un cronicar, nici de Neculce, care-1 arată pe Miron cutezant față de Cantemir, O VIATĂ ROMANȚATĂ 163 binefăcătorul său Neculce n’ar fi lăsat neînscrise, in izvodul lui, gesturile de independență față de Duca Asemenea atitudini nu există decât în închipuirea romancierului, pentru a justifica într’uri chip strălucit, păstrarea dregătoriei supreme, de mare logofăt, sub o domnie ticăloasă Nu numai că Miron, în realitate, a fost supus ascultător autoritarului voevod, dar i-a rămas credincios până la urmă, el singur și hatmanul Buhuș, când toți ceilalți boieri l-au părăsit Sunt desigur ajustări ale realității, care nu dăunează adevărului istoric O astfel de potrivire este în roman, episodul din timpul asediului Vienei, al slugii lui Miron, Loghin Precup, trimis de Turci în tabăra polonă, să vadă dacă se află acolo craiul Sobieski Nu este o născocire, ci adaptarea unui episod real, povestit de d Ion I Nistor (Un Român iscoadă la 1683 în tabăra regelui Sobieski la Viena, 1931) Desigur, iscoada n’a fost chiar sluga lui Miron, ci un fost slujitor al unui șleahtic polon, aflător în Lituania, când s’a produs misiunea sa D Dumitru Almaș a folosit și alte relatări din comunicarea d-lui loan I Nistor, pentru învierea momentului istoric, când Domnul Țării Românești și al Moldovei luptau alături de Turci, dar cu nesinceritate, cel dintâi măcar, complice cu ase-diații Cu totul alt caracter au datele istorice, modificate în scopul tendențios, de a ne da o altă icoană, decât cea reală, a lui Miron Spre a-1 spăla de orice vină în complotul lui Velicico împotriva lui Cantemir, romancierul ni-1 prezintă, refuzând domnia, pe care i-o oferă doi boieri, cu răspunsul că n’ar primi să domnească decât peste «toate țările cu sălașe de Români, tot pământul Daciei», și ca să dezrobească creștinătatea de Turci (II, 250)! Sau, în comentariul avantajos al autorului: « Logofătul are gânduri năștrușnice, care amintesc pe acel Mihai Vodă dela Țara Românească » Frumoasă închipuire, dar gratuită ! Caracterul apologetic al vieții romanțate mai iese la iveală cu prilejul desnodământului tragic Romancierul polemizează cu umbra lui Dimitrie Cantemir, atribuind scrisoarea de scuze a lui Miron, scrisă in extremis, Cupăreștilor In nici un fel, nu trebue să plutească vre-o umbră, peste chipul sfânt al victimei * # * Nu am dori ca obiecțiile noastre să fie luate drept judecăți atacând valoarea reală a romanului Spre a fi mai preciși, vom explica în ce constă prețul cărții d-lui Dumitru Almaș Lucrarea se poate reduce la două elemente esențiale: învierea marelui cronicar și învierea ambianței istorice Foarte solid documentat cu privire la viața și opera lui Miron Costin, dar totodată prea mult apologet ca să lase numai faptele să vorbească, autorul n’a izbutit atât de 11* 164 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE bine în încercarea de înviere a eroului său O asemenea resurecție se înfăptuește mai curând de scriitorul de tip artistic, cum scriam la începutul acestei examinări, de scriitorul care, prin alte cuvinte, sedus de complexitatea personajului, îl lasă să evolueze așa cum a fost, cu calități psihologice, iar nu etice, adică și cu defectele sale și cu însușirile-i bune, indiferent de calificarea lor morală Miron Costin, după d Dumitru Almaș, ca istoric imparțial, deci de o exemplară structură etică, trebue să fi fost și în viața privată și publică, de aceeași exemplaritate morală Aceasta este judecata logică de inferare care a turburat seninătatea romancierului, dic-tându-i convenționalizarea omului Ca urmare a acestui fel de a vedea, d-sa ne-a prezentat nu o făptură vie, cu contradicții temperamentale, cum trebue să fi fost aprigul mare logofăt, ambițios, uneltitor, trufaș, polician egoist uneori, poate prea devotat politicei polone, până la gândul anexării țării sale la regatul vecin, — ci o plăsmuire de idealist, care s’a identificat, printr’o abnegație totală, cu destinele înseși ale românismului Aceasta este greșeala de concepție, care a atras interpretările cele mai riscate, în paguba ființei aevea a lui Miron, care n’a fost supraom, nici colecționar de sarbede virtuți, edificatoare In schimb, biruința adevărată a cărții este reușita «culorii locale», a atmosferei istorice moldovenești, dintre 1652 și 1691 La aceasta a contribuit în bună parte frecventarea statornică a operei sadoveniene, care este o adevărată școală pentru încercări similare de reconstituire a trecutului Fără să fie tributar peste marginile îngăduite, autorului incomparabil al acelor mari romane, « Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi Vodă » și « Frații Jderi », d Dumitru Almaș a izbutit să-și asimileze, dacă se poate spune, metoda epică Sunt unele șovăiri lexicale, unele neologisme anacronice, cu atât mai supărătoare, când apar în vorbirea directă, dar veniale în povestire; numărul lor este însă neînsemnat, față de întinderea lucrării, în 650 pagini Miron, oricât de bun cunoscător al limbii latine, nu putea spune, pe românește, că-1 «va insufla, din adâncurile-i istorice, geniul neamului» (I, 257) Nicăieri, în scrierile lui, nu găsim astfel de neologisme Nici Dosoftei, tălmăcitorul Psaltirei, nu putea pomeni despre «misterioase puteri divine » (I, 208) Dar, încă o dată, asemenea mici greșeli sunt retu-șabile, sau se pierd în impresia întregului, care contopește desăvârșit, într’o bună limbă arhaică, nu prea stăruitoare, viața zbuciumată a Moldovei cu existența mucenicească a marelui cronicar Aceasta din urmă ni se pare arbitrară, dar frământările sociale și politice de peste Milcov au un desăvârșit accent de autenticitate Experiența parțial-negativă a tânărului autor se încadrează de altfel în viciile de structură ale biografiei romanțate, care nu reușește mai niciodată să dea impresia de complexitate organică a vieții, O VIATĂ ROMANȚATĂ 165 chiar dacă ar crea iluzia pitorescului într’o întreprindere ca aceasta a d-lui Dumitru Almaș, care unește ambiția portretisticei individuale cu aceea a tabloului colectivității, reușita uneia din două este într'adevăr remarcabilă O consemnăm cu o adevărată satisfacție, relevând că izbutirea d-sale este poate mai meritorie decât eventuala înviere a chipului adevărat al lui Miron Costin, cu sacrificarea atmosferei istorice, de epocă ȘERBAN CIOCULESCU BCU Cluj / Central University Library Cluj CRONICI COMEMORAREA LUI TITU MAIORESCU împlinirea unui veac dela nașterea lui Titu Maiorescu a fost comemorată de întreaga intelectualitate românească în frunte cu Majestatea Sa Regele Carol al II-lea Aproape toate instituțiile de cultură au ținut să slăvească o operă și un stil de viață exemplar Filosofii și criticii, literarii și juriștii, oratorii și ziariștii au elogiat la Academia Română, în Universități și școli superioare, în licee și în sălile de conferințe, în reviste și ziare pe inspiratorul și teoreticianul criticismului dela Junimea Comemorarea a prilejuit o seamă de descrieri și aprecieri asupra diferitelor activități ale lui Titu Maiorescu: rând pe rând, au fost înfățișați profesorul, oratorul, psihologul, criticul literar, filosoful, esteticianul, animatorul «Junimii » și al « Convorbirilor Literare », politicianul și moralistul Maiorescu N’au lipsit nici unele rezerve, venite tot din partea spiritului istoric, care și în timpul vieții criticului a reacționat împotriva raționalismului său In genere însă, comemorarea lui Titu Maiorescu a luat aspectul unei adevărate sărbătoriri naționale și a fost un prilej de a se accentua anumite idealuri și norme, o anumită ținută morală și științifică, actuale și astăzi pentrucă numai ele călăuzesc o cultură superioară și o atmosferă științifică într’adevăr civilizată Firește că momentul culminant al acestei sărbătoriri naționale I- a constituit ședința solemnă a Academiei Române, din ziua de 17 Februarie, când în prezența Majestății Sale Regelui Carol al II- lea, Care a și rostit un însemnat discurs, s’a făcut elogiul vieții, activității și operei lui Titu Maiorescu Majestatea Sa Regele a subliniat «influența covârșitoare pe care a avut-o acest om asupra dezvoltării culturale a țării sale » A spus Majestatea Sa: «Titu Maiorescu ca critic și pricepând critica într’un mod foarte clasic, — fiindcă Titu Maiorescu era un clasic, — adică pricepând critica ca un element covârșitor de îndrumare a culturii naționale, rămâne prin acest fapt în istoria dezvoltării noastre culturale un mare îndrumător COMEMORAREA LUI TITU MAIORESCU 167 « Dar Titu Maiorescu nu a fost numai un îndrumător, — și aci cred că rezidă în mare parte meritul său «In acele vremuri, în care așa de puțini aveau încredere în puterea de creațiune a intelectualității românești, Maiorescu a fost unul dintre puținii care au crezut și au văzut «încurajările pe care Ie-a dat primelor noastre eforturi serioase de literatură — în deosebi acea încurajare, pe care unii astăzi o critică fiindcă era prea strictă, dată lui Mihail Eminescu — sunt semne că Titu Maiorescu a văzut departe A văzut că în viitor cultura românească se va putea dezvolta cu pași uriași și își va putea lua un loc de frunte în cultura mondială « La prinosul pe care astăzi Academia i-1 aduce, este o plăcere pentru Mine să viu și să adaug aceste câteva cuvinte » In acest chip, Majestatea Sa Regele a arătat vitalitatea și constructivismul atitudinii maioresciene, și astăzi vie, și astăzi model pentru intelectualitatea noastră Discursul regal a fost precedat de o expunere a Președintelui Academiei Române, Profesorul C Rădulescu-Motru, care a înfățișat activitatea de academician a lui Titu Maiorescu Acesta, timp de cincizeci de ani împliniți, s’a ocupat cu lucrările acestei înalte instituții, participând la stabilirea ortografiei, la dicționarul limbii române, la rapoartele de premiere, care au privit și operele lui Octavian Goga, Mihail Sadoveanu și I Al Brătescu-Voinești, dăruindu-i, de asemenea, o seamă de documente prețioase « Tot lui i se datorează intrarea Academiei în posesiunea documentelor culese de Eudoxie Hurmuzache din arhivele din Viena, pe baza cărora a fost începută importanta publicație « Colecția Eudoxie Hurmuzache », documente privitoare la istoria Românilor și care se continuă dela 1876 până astăzi» Ședința solemnă s’a încheiat cu un amplu discurs rostit de Profesorul Ion Petrovici Printre altele d-sa a reliefat următoarele idei și constatări care sunt totodată elogii pentru Titu Maiorescu: Poporul român, care iubește atât de mult bunul simț, a găsit în Titu Maiorescu pe omul la care echilibrul, măsura, tactul și cumințenia formează trăsătura cea mai caracteristică Faptul că figura lui Maiorescu interesează deopotrivă toată suflarea românească, este explicabil prin aceea că el aparține Ardealului prin ascendență, Olteniei prin locul de naștere, Moldovei prin faptul de a se fi integrat elitei ei și Munteniei prin faptul de a fi avut la București ani îndelungați de domnie spirituală și de apoteoză a vieții lui Opera lui Maiorescu are caracterul eminamente național, deși el debutase pe arena gândirii mondiale A preferat scena mai restrânsă a nevoilor locale, pentru a putea sta în slujba culturii românești i68 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Alți cugetători de ai noștri, care au ținut mai puțin socoteală de interesele culturii noastre și au făcut speculațiuni abstracte, poate că și-au rezervat locuri mai importante în Pantheonul culturii mondiale Aceștia nu pot rivaliza cu Maiorescu ca exponenți ai spiritualității autohtone în cea de a doua jumătate a secolului al XlX-lea In Maiorescu nu sărbătorim astăzi numai pe comandantul victorios al unor lupte câștigate, dar și pe precursorul unor biruinți recente El rămâne și în viitor un model pentru tot ce va trebui să se facă în acele domenii unde tronează încă întunericul Activitatea spirituală a lui Maiorescu nu s’a desfășurat numai pe o singură linie, ci a fost felurită și multi-laterală De sigur, faptul de a fi avut activitate filosofică, de critic, de filolog, de om politic, de istoric și de profesor, n’ar fi fost suficient să-i creeze nemurirea, dacă el n’ar fi avut și originalitate Ca filosof importanța lui cea mare constă în celebrele lui lecțiuni de profesor universitar Originalitatea lui Titu Maiorescu s’a manifestat în activitatea de critic cultural și literar Maiorescu nu făcea operă speculativă, ci de aplicație pe teren Nu era în privința aceasta un teoretician abstract, ci un chirurg In opera lui de chirurgie trebuesc apreciate arta, talentul, precizia și norocul cu care a executat Teoriile au putut fi împrumutate, dar tehnica a fost autentic maioresciană, și, fără contestare, de un rang superior In vremea tinerețelor lui Maiorescu domnea o învălmășeală de cuvinte și noțiuni neprecise Maiorescu a luptat împotriva acestui haos, fapt pentru care a fost atacat și insultat După un număr de ani în care adversarii au încercat numeroase bătălii, rezistența a început să slăbească, în timp ce în lagărul « Junimii » răsunau cântece de biruință A venit un moment în care nici un om serios n’a mai putut susține și urmări înlocuirea limbii românești arhaice și populare cu un absurd jargon latinizant; a venit de asemenea momentul când lumea a început să deosebească știința adevărată de erudiția deșartă, adesea improvizată și teatrală; a venit apoi și vremea când nu se mai confunda orice gângureală rimată, sau orice declamație retorică cu adevărata poezie izvorîtă dintr’o simțire sinceră și cu expresie proaspătă, neobișnuită Maiorescu a înscris dela început poezia eminesciană pe drapelul «Noii direcții » Critica sa a biruit, nu de îndată, dar nici din cale afară de târziu După 15 ani, unul din focarele de ostilitate în contra criticii maioresciene, «România Jună » din Viena, trimetea următoarea telegramă la Iași: «România Jună», serbând victoria luminii ce ați făcut în literatura noastră, vă urează mulți ani și vă roagă să spuneți acelei PAGINI DIN CARNETUL UNUI MEMORIALIST l69 valoroase « Junimi », astăzi bătrână prin fapte, că Junimea română din patru părți o admiră și o urmează ! D Ion Petrovici a evocat apoi pe Maiorescu ca om politic si orator parlamentar Fără comparație, mai însemnată este însă chestiunea atitudinii politice a lui Maiorescu, ținuta sa morală pe acest teren alunecos Ce departe a fost omul acesta, în domeniul politic, de orice preocupare interesată și în ce măsură nebănuită a practicat abnegația și dezinteresarea ! Titu Maiorescu a fost peste tot o armonie — în faptă, în vorbă și în scris Alți oameni de conducere îl vor fi depășit probabil în descoperiri de ordin concret, material — dar ca priveliște armonică, dânsul a fost fără egal, căci cel puțin pe tărâmurile noastre, nimeni n’a incarnat mai bine ceea ce filosoful Leibniz a socotit ca lege supremă a universului: armonia Osebit de tot ce a realizat în cultura și viața românească, Titu Maiorescu a avut geniul armoniei desăvârșite, cu jertfirea a tot ce putea să turbure această armonie, la nevoia cu jertfa lui însuși, —■ a încheiat profesorul Ion Petrovici Rd PAGINI DIN CARNETUL UNUI MEMORIALIST BCU Cluj / Central University Library Qluj Fan m coame Pe tânărul vizitator de astăzi — tânăr de vreo 37 de ani — îl cunosc de mult, dela poșta târgului meu natal, pe când făceam censura bietelor cărți poștale ale soldaților de pe front și ale fetelor îndrăgostite încă de Angelo Scafarello Cu ajutorul unui anunț la mica publicitate, fără rude și cunoștințe în țară, dornic de o vorbă bună dela cei rămași la căminuri, tânărul «luptător » deschisese zăgazurile unei vaste corespondențe sentimentale; sute de scrisori de femei asaltau zilnic censura bucureșteană cu îndemnuri și mângâieri Un an după aceea, în fundul Moldovei mutilate, corespondența sentimentală continua încă cu fete din mahalaua chiar a târgului meu, — deși aflasem de mult că eroul nu era nici Angelo, nici Scafarello, ci Anghel Scăfârlie; că nu era italian, ci papugiu de ai noștri; că nu era luptător pe front, ci fotograf întrebuințat la serviciul fotografic al armatei Tânărul vizitator de azi era pe atunci un copil de vreo 9 ani, mai mult decât dolofan, bătăcit pe toate părțile, cu precoce semne de diformitate fizică, cu luna feții devorată de doi ochi negri, vioi; cu mișcări greoaie de pui de elefant, « băiatul domnului șef» se strecura cu tăblița la masa noastră; alături de suspinele sentimentale adresate de fetele târgului falsului erou italian și cărților poștale împodobite naiv cu « despre mine vei ști, Mărando, că sunt bine i7° REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE sănătos și-ți doresc și ție la fel, că mult mi-e dor de tine » — își făcea și el lecțiile silabisind în abecedar « o-i = oi; b-o-i = boi» și scrijilindu-și tăblița Iată-1 acum, după aproape un sfert de veac, un flăcău, cam uriaș, dar fără diformitate, proporționat pe vasta lui schelă, cu aceeași ochi vii, negri, puțin cam băgăreț, dar pe calea simpatiei și a unei vorbe prompte, meliflue, cu insinuante mlădieri moldovenești E magistrat în provincie de vreo zece ani, și felul cum a intrat în magistratură îl zugrăvește și pe dânsul și epoca * * * Isprăvise Universitatea, ieșise printre cei dintâi și se opintea să-și capete un post undeva, oriunde ar fi într’un început de Iulie plecam tocmai în târgul meu cu un tren de miezul nopții, când îi zărisem umbra uriașă pe peron — Pleci și dumneata în Moldova? îl întâmpinasem — Nu Am venit doar să vă salut la plecare — Pe mine ? — Da — Dar de unde știai că plec ? — Mi-a spus-o azi d X, cu care m’am întâlnit pe Calea Victoriei Pe d X, — un fost ministru — îl cunoscuse la lecturile noastre literare TuJ? Cenh ;n,versit: 'hrury Cluj — Aha ! mârâisemeu nedumerit încă asupra rostului venirii lui — Să vedeți, se insinuă el plăcut Umblu de câteva săptămâni să intru în magistratură și m’am gândit că d X trebue să-1 cunoască pe Ministrul de Justiție Aș îndrăsni să vă solicit o scrisoare de recomandație către dânsul Se putea oare refuza dorința unui tânăr concetățean, care te conducea la gară la miezul nopții? Nu I-o trimisesem deci chiar de a doua zi * * # Nu-1 mai văzusem apoi de vreo șase luni, când se prăbușise într’o după amiază de iarnă în birou, transfigurat de o mare bucurie — Am fost, în sfârșit, numit la Hănceni în Basarabia, și d-voastră sunteți primul căruia țin să vă mulțumesc — Mie ? Aha 1 — mi-adusesem brusc aminte de scrisoarea de recomandație solicitată la miez de noapte în Gara de Nord Mă umflasem puțin în pene, dar povestea numirii lui nu era atât de simplă Se dusese cu scrisoarea la un liceu, unde X prezida o comisie de bacalaureat; pe când aștepta într’o bancă din fundul sălii, iată că sosise în inspecție și primul ministru Ocazia era unică, își zisese; la ieșirea lui se repezise după dânsul și-1 ajunsese tocmai când se urca în mașină; l-ar fi putut lua drept un atentator; PAGINI DIN CARNETUL UNUI MEMORIALIST 171 figura lui rotundă și simpatică nu inspira însă nimănui temeri asasine; limba lui dezlegată și dulce știuse, de altfel, să-i expună repede situația de tânăr sărac, cu studii serioase, în neputință de a-și căpăta un post în magistratură, din lipsă de sprijin Câștigat, înduioșat, cu un picior pe scara Lincolnului, învăluindu-1 într’o apă de simpatie, primul ministru îi aruncase mâna peste umăr: — Știi că-mi ești simpatic, tinere; treci pe la mine acasă Marea i se umflase brusc în piept; izbutise dintr’odată! De a doua zi avea însă să știe ce înseamnă o invitație « acasă » la un om al zilei In zadar încercase de nenumărate ori să se strecoare cu moldoveneasca lui insinuantă (« m’a chemat, domnule »; « sunt invitat»; «chiar domnul prim ministru m’a poftit»); vardiștii, ușierii, șefii de cabinet erau granitici Ne aflam, de altfel, într’o epocă de prefaceri, când ulițele caselor particulare ale miniștilor erau barate de mulțime de solicitatori, ce așteptau zi și noapte ca să poată pătrunde Tânărul înțelesese, în sfârșit, inutilitatea demersurilor și apucase alt drum; îi aținuse calea primului ministru la Radio, la Academie, îl urmărea într’un orășel de munte sau în altul dela mare Primul ministru îl cunoștea acum: — A, d-ta ? Mi-aduc aminte cum să nu-mi aduc aminte ? îmi ești simpatic Adu-mi o petiție Data viitoare îi scria câteva vorbe de recomandare pe dânsa, ori îi dădea o carte de vizită pentru colegul dela Justiție, ori își trimetea chiar șeful de cabinet să vorbească în numele lui Rezultatul rămânea același: nu mai erau locuri — La prima mișcare pe țară fii sigur, tinere, că vei fi numit Ești atât de bine recomandat! încheia stereotip ministrul Mișcări nu se făcuseră însă de câteva luni Desperat, rămas fără mijloace pe străzile Bucureștilor, tânărul se acățase de toate ocaziile ce i se prezintau Auzise de un prieten de copilărie al Ministrului, comandor, tip romantic, care de un sfert de veac își conducea vasul dela proră, cu părul blond revărsat în bătaia vântului și cu ochi albaștri pierduți în infinitul zărilor Ajuns la dânsul prin scrisoarea de recomandație a unui prieten al lui din provincie, îi câștigase repede simpatia II luase deci în cabinetul Ministrului — Dragă Costică, declamase el patetic, nu ți-am cerut niciodată nimic de când aști ministru; îți cer acum pentru tânărul acesta meritos, pe care dă-mi voie să ți-1 recomand — Să mi-1 recomanzi ? Mai de grabă ți l-aș recomanda eu ție, pentru vreo călătorie la Alexandria Eu îl cunosc N’ai nicio grijă; va fi cel dintâi pe primul tablou de mișcare în magistratură — Nici nu mă așteptam la alta dela tine, dragă Costică; nu uita că e fiul celui mai bun prieten al meu, e licențiat magna cum laude, și n’are mijloace —Am înțeles; s’a făcut 172 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE « S’a făcut» — dar nu se făcea deloc ! Tabloul cu numiri și înaintări nu mai apărea într’un tramvai tânărul reușise odată să atragă atenția și simpatia unui preot foarte băgăreț și deci cu multe relații — Hai cu mine, îi zise Scena din Cabinetul Ministrului se desfășurase în aceleași condiții ca și cea cu marinarul Ministrul îl va avea în vedere la prima mișcare în magistratură Tabloul tot nu apărea Intinzându-și piciorul pe scăunelul unui lustragiu de pe o aripă a Poștei, băgase de seamă că venise după dânsul un bătrân — Vă rog, domnule, după d-voastră — Se poate, tinere ? Ai venit înaintea mea — Dar d-voastră ați venit pe lume și mai de mult, și vă datorez tot respectul Bătrânul îl privise cu simpatie; tânărul găsise, de altfel, loc pe scăunelul vecin devenit liber Intraseră în vorbă; îi povestise repede peripețiile lui cu numirea; banii îi erau pe isprăvite; maică-sa, săracă și ea, îl aștepta în provincie ca pe un salvator Totul în cuvinte calde, convingătoare, demne, și cu dulce glas moldovenesc — De unde ești d-ta, tinere ? - Dela^ppțraijj / Central University Library Cluj — Eu sunt dela Panciu —■ Moldovean, așa dar ? — Moldovean Isprăviseră — Știi ce ? Vino cu mine la Minister Bătrânul era membru la Curtea de Casație Scena din cabinetul Ministrului se desfășurase însă cu ritualul obișnuit — Dacă-1 cunosc ? făcu Ministrul pe jumătate cu haz, pe jumătate iritat II cunoaște tot ministerul I-am spus că-1 voi avea în vedere la prima mișcare S’a făcut vreuna până acum, tinere ? — Nu ’ — Apoi atunci ? Mișcarea nu se mai făcea Tânărul se instalase în anticamere, la căldură, mereu în calea Ministrului, doar nu-1 va uita Slăbise, dar și răcise; abia se ținea pe picioare, cu temperatură — Ce-i cu d-ta, tinere, de arăți așa de rău ? îl întâmpinase odată Ministrul impresionat de schimbarea lui la față — Sunt bolnav, domnule Ministru — Du-te de te îngrijește, domnule Nu mai sta pe scări și prin antecamere — N’am bani de drum până la Tecuci Dispuse să i se dea pe dată două mii de lei PAGINI DIN CARNETUL UNUI MEMORIALIST 173 Se dusese Ia Tecuci, unde căzuse lovit de o congestie pulmonară Sănătos, peste trei săptămâni era în anticamera ministrului — Iar dumneata pe aici ? — M’am însănătoșit, d-le Ministru, și am venit să nu mă uitați — Ai văzut vreo mișcare în ziare? — Nu, dar — Apoi atunci? Numiri individuale apăreau, firește, multe; uneori chiar și în ' mici pachete; dar niciodată vreun tablou de câteo pagină de ziar cu o mișcare în întreaga țară Așteptarea se prelungea de săptămâni prin coridoare și anticamere II cunoșteau toți și intra oriunde Pe când se odihnea odată la biroul unuia din șefi, trecut în altă cameră, găsise o telegramă desfăcută, pe care o citise din întâmplare Judecătorul din Hănceni făcea cunoscută moartea subită a ajutorului Ivașcu și cerea numirea urgentă a altuia « pentru ca lucrările să nu sufere » Străfulgerat de o idee, dăduse busna în cabinetul Ministrului — Domnule Ministru, a murit Ivașcu, ajutorul dela Hănceni — Și ce mă interesează pe mine asta ? se ferise Ministrul — A rămas un loc liber Ei și? A! duj / Central University Library Cluj înțelesese Se încruntase — De unde știi dumneata asta ? — Am văzut telegrama judecătorului — Unde ai văzut-o ? — La șeful de birou Georgescu Adică eram acolo când a sosit, se bâlbâi Ministrul îl chemase pe funcționar — De ce nu-ți ții hârtiile în regulă ? Nu știi că sunt confidențiale ? Funcționarul voise să dea lămuriri — Nu-i nevoie; e prea târziu, i-o tăiase Ministrul cu convingerea că i se înfundase, în sfârșit, că nu mai putea amâna numirea sub pretextul « mișcării în magistratură » — când nu se mai făceau mișcări, ci numai numiri individuale și cât mai pe ascuns, fără publicitate — Fă numirea dumnealui de urgență și să fie cu noroc, tinere Iată cum izbutise să intre în magistratură Mai stătea acum două zile în Capitală înainte de a pleca în Basarabia — Vreau să mulțumesc comandorului, consilierului dela Casație, preotului, d-lui X, la vreo patru deputați și senatori, și chiar primului ministru, dacă voi putea pătrunde la el; dacă nu, prin șeful de cabinet — Și pentru ce să le mulțumești ? 174 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE — Pentrucă m’au numit — Cum te-au numit, când te-a numit numai întâmplarea cu telegrama? mă nedumerisem eu — Bine, asta nu face nimic, îmi răspunse el cu dulceață moldovenească în glas Eu n’am să rămân doar la Hănceni toată viața; peste câteva luni am să încerc o mutare mai spre centru, apoi mai târziu o înaintare Ebine ca fiecare să creadă că m’a numit el * Trecuseră zece ani de atunci; tânărul magistrat înaintase de mult în grad, în tribunalul unui târg moldovenesc, se însurase, avea un copil, se plângea de leafa de mizerie și de greutățile vieții; ar fi părăsit bucuros magistratura, dacă ar fi găsit o întrebuințare mai fructuoasă Multe se schimbaseră de atunci, dar nu și pasiunea lui literară; îmi citea odinioară mici schițe satirice din viața provincială, apoi, de când era magistrat, epigrame cu sare și aluzii locale, pentru hazul colegilor în sala de chibzuire, la o cafea, unde împricinații își închipue de obicei că se consultă numai codul și se ciocnesc numai teoriile juridice — Am făcut și trei poezii, sau, mai bine, poezioare, — mă luă el cu obișnuita lui modestie insinuantă — A! Nu știam că faci și poezii — Nu-i mare lucru de ele N’o să vă placă Știu eu ce vă place d-voastră Sunt cam «tradiționaliste », se rușină el ca de o faptă urîtă — N’am nimic cu tradiția; te înșeli; spune-le repede — Nu nu n’o să vă placă Se lăsă puțin rugat își dădu apoi ochii peste cap și recită cele trei poezii, în adevăr «poezioare », cu stele, cu dalba lună, floricele și alte blânde izvoare — Sunt cam așa cum le-ai zis d-ta, «tradiționaliste», —■ mormăii eu consternat — Dar sunt și publicabile ? Omul aștepta « un bilet de voie » — Firește; trebue numai să alegi locul potrivit; sunt în provincie zeci de reviste bucuroase să le publice; poate chiar în târgul d-tale — A, nu; aș voi într’o revistă din Capitală Ii datoram o despăgubire; i-o dădui, indicându-i câteva nume de reviste bucureștene potrivite pentru « specia » poeziei lui In clipa aceasta intră un scriitor mai matur de mare autoritate literară II prezintai Pentru a ni se face plăcut, tânărul își arată pe dată intenția de a ține o conferință despre Ștefan Petică, pe care-l admira ca poet « modernist»; era vorba chiar și de un bust la Tecuci Voia să se pună bine măcar așa cu «moldovenismul» PAGINI DIN CARNETUL UNUI MEMORIALIST 175 Ștefan Petică? Imaginea lui morală și fizică mi se topește în amintire într’o scurtă dar hotărîtoare viziune de acum patruzeci de ani într’o zi călduroasă de Iunie intrasem din întâmplare în sala în care Maiorescu își ținea examenul de sfârșit de an la logică Candidații ședeau înșiruiți în banca întâi, în fața căreia Maiorescu, surd de o ureche, își preumbla singur scaunul pentru a pune întrebări In momentul acela se oprise în fața a doi studenți mai maturi; le luă carnetul și le citi numele — Aha, d St O losif, bun și aha, d Ștefan Petică care vasăzică poezia se pune în regulă cu logica, frumos ' Pe losif îl cunoșteam din versuri; de Petică auzisem numai, losif înlemnise trist, adormit și plângător ca o salcie Petică avea ceva donchișotesc în el, o bărbiță caprină neverosimilă, pete ruginii pe umerii obrajilor — Buun, mormăise Maiorescu, mângâindu-și barbișonul Nu vom fi pretențioși nu-i așa ? poeți, mă rog ! Așa dar, d-le losif, să începem cu începutul, spune-mi ce e o noțiune ? Ca și cum n’ar fi auzit întrebarea, losif nu clintise; salcia dintr’însul plângea deasupra apei lacului — Atunci să ne spună d Petică Omulețul slab, numai oase, cu obrajii înfloriți de ftizie, începuse a mișca brusc din mâini, ca o paiață dezarticulată, repezindu-se în vorbe mari, bătând fără pudoare câmpii Uluit de atâta risipă verbală, Maiorescu îl măsurase rece — Aha, care va să zică n’ați studiat chestiunea asta Se întâmplă Să ne spună atunci d losif ce este o judecată? losif stăruise în același mutism, scuturându-și frunzele pe luciul bălții; nici un cuvânt, nici o mișcare, ca și cum n’ar fi fost vorba de dânsul, pe când Petică se risipise din nou într’o frenezie de gesticulație și de vorbe goale fără legătură cu chestiunea Enervat Maiorescu se încruntase din nou: — Atunci, cunoașteți poate mai bine teoria silogismului ? losif rămăsese egal cu sine într’o tăcere integrală, iar Petică într’o vorbărie insuportabilă — Doamne ! exclamase Maiorescu, poezia nu prea are nevoie de logică, dar aici e vorba de logică și nu de poezie Știți ce? Să o lăsăm să se coacă pe la toamnă își mutase apoi scaunul la candidații următori De atunci nu pot înlătura dela Petică (redactor al unei reviste sociologice și autor de articole filosofice) imaginea omulețului cu cioc atât de zadarnic agitat ’ In entuziasmul lui, tânărul magistrat începu să declame versuri din Petică, întrerupându-le mereu cu reflecția — Cât e de modern, în expresie, — parcă-i de acum — nu așa ? în timp ce eu mă gândeam, dimpotrivă, la prefacerile nemiloase 176 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE ale timpului Pe când tânărul recita fără întrerupere, mă chemă țipetul telefonului; trecui în camera de alături patru-cinci minute numai La întoarcere, tânărul recita încă din Petică # * * Când râmaserăm singuri, prietenul îmi spune cu bună voință — Simpatic și vioi tânăr, — dar versurile lui sunt cam slăbuțe — Nu-s versurile lui, ci ale lui Petică, replicai, mirat de confuzie — Nu-i vorba de versurile lui Petică, ci de cele ale lui — Dar de unde le cunoști ? — Mi le-a recitat — Când? mă mirai din nou — Când ai trecut dincolo, și-a întrerupt recitarea din Petică și, gâfâind ca un asasin în clipa sosirii momentului prielnic pentru a da lovitura, m’a apostrofat: « Și eu fac versuri; o să vă recit trei poezii noi — Nu-i plac dumnealui (și arată spre camera alăturată) dar știți ce literatură îi place dumnealui! Ascultați-le » Pe nerăsuflate mi-a recitat apoi (cu ochii holbați spre ușă să nu se deschidă înainte de timp) niște versuri cu blânda lună, cu stele și floricele Când a simțit că te întorci și-a reluat recitarea din Petică Izbucnirăm în râs Râdeam însă de însuși destinul nostru de scriitori, așa cum ni-1 zugrăvise Horațiu acum două mii de ani: tuturor ar trebui să ni se pună fân în coarne, ca boilor care împung, ca să se ferească oamenii de noi să nu le mai citim isprava noastră E LOVINESCU LA BRAȘOV, ÎNTR’O ZI DE IARNĂ Niciodată mai mult ca în acea zi de iarnă, Brașovul nu mi s’a părut un oraș de pictură M’am gândit cu oarecare necaz la soarta mult mai norocoasă a Balcicului M’am gândit la numeroasele șevalete, pe care le întâlneam acolo, la fiecare pas, de sus din tătărime până jos la mare, pe toată întinderea golfului până departe spre Hilalgi Nu vreau să vorbesc de rău Balcicul, a cărui miraculoasă imagine este pentru mine pentru totdeauna legată de lumina primăverii, nu vreau să-l vorbesc de rău, dar cel puțin în acea zi de iarnă la Brașov, m’am gândit că se abuzează de el în pictura noastră E un drum învățat E o deprindere E aproape o superstiție Cine face pictură, vine în mod inevitabil la Balcic Balcicul este pentru pictorii noștri, mai ales pentru cei tineri, un fel de «temă dată » LA BRAȘOV, ÎNTR’O ZI DE IARNÂ 177 Mi se pare că dacă aș fi pictor, aș refuza această prea mare ușurință (Ușurință de altfel cu totul înșelătoare, pentrucă s’au acumulat atâtea «locuri comune» în pictura Balticului, încât nimic nu e mai greu decât să treci dincolo de ele și să arunci o privire nouă asupra minunatului golf, prea mult pictat ) Anton Holban, care iubea și el Balticul cu acea nostalgie aproape fizică, de nevindecat, pe care orășelul dobrogean o transmite oamenilor lui (greu de definit acest sentiment: intră în el lene, vrajă, o senzație de toropeală, de uitare ), a făcut totuși ca romanul său «Ioana » să se petreacă în mai puțin frumoasa Cavarnă, în peisajul ei nisipos Am înțeles foarte bine această fugă dela Balcic, acest refuz al frumuseților lui excesive, acest refugiu în ariditate N’am recitit romanul lui Holban, dar cred că imaginea Cavarnei îi va păstra multă vreme acestei cărți sunetul ei distinct Niciodată ca în acea zi de iarnă Brașovul nu mi s’a părut mai colorat, mai pictural Era totuși o zi cețoasă — ceață ușoară, albăstrie de Februarie, care face lucrurile fumurii, fără densitate Totuși din această pânză difuză, izbucneau la cea mai slabă chemare a soarelui, colori tari, aproape violente Casele mai vechi ale Brașovului au îndrăzneli de coloare, care te uimesc într’un peisaj de oraș, fie el dela munte Sunt unele ziduri roșii sau galbene, unele ferestre verzi sau albastre, cu totul neorășenești Este în cutezanța lor, atât de firească totuși, atât de nesilită, ceva câmpenesc, ceva marin Marea suportă în vecinătatea ei colorile cele mai tari Le suportă, pentrucă, prin propria ei intensitate de coloare, face plauzibilă orice lumină De aceea probabil pictorii mai bucuros descind spre mare,sdecât urcă spre munte Este totuși la Brașov o bogăție de coloare, o ușurință de lumină, o abundență de teme, care chiamă cu generozitate pictura Ceea ce face ca Brașovul să nu fie dela prima vedere fascinant (cum este Balticul de sigur, care te îmbată violent, din prima secundă), ceea ce atenuează la Brașov coloarea, este cadrul munților apropiați, cu tonul lor mai mult grav, adânc, puțin sumbru chiar In ziua de iarnă, despre care vorbesc, pădurile de pe Tâmpa, scuturate de zăpada ultimă, erau cafenii, cu o nuanță aspră de « mahon » închis Lipsește totdeauna peisajului de munte exuberanța meridională a locurilor dela mare In apropierea mării totul pare fluturător, pavoazat La munte, este totdeauna ceva împietrit Cu lumina lui, cu bogăția lui de coloare, Brașovul nu este totuși un oraș expansiv Oarecare răceală, oarecare tăcere greoaie domină primele impresii Contribue la acest lucru mai ales casele vechi, 12 178 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE cu porțile lor parcă ferecate, cu obloanele lor bine trase Sunt străzi pe care orice casă pare o cetate cu punțile ridicate Ai impresia că veacuri întregi să bați la aceste porți, și ele tot nu se vor deschide Porți întunecate dela Brașov, de un negru ars, ca după un incendiu de mult stins, cât de misterioasă pare viața lor, cât de ascunse secretele pe care le apără ! Mai mult decât ruinele pitorești ale orașului, mai mult chiar decât admirabila Biserică Neagră, aceste porți păstrează un aer de burg vechi — acel aer puțin sever și greoi, care oprește colorile să aibe întreaga lor libertate luminoasă Brașovul, mai bine cunoscut, mi se pare un oraș colorat și melodios Fața lui gravă acoperă numai pentru privitorii grăbiți, farmecul orașului Multă vreme n’am cunoscut decât două imagini ale Brașovului — una foarte de departe, din vârful Postăvarului, imagine sclipitoare, fastuoasă, care trăia mai mult ca un detaliu al peisajului general, decât prin ea însăși, și alta foarte de aproape, din chiar centrul cetății, unde orașul nu este decât un vulgar cartier de cafenele și prăvălii Amândouă imaginile sunt insuficiente Brașovul trebue văzut dela margini spre centru Cuprinsă dela poalele Tâmpei sau, și mai bine, de pe Warte, perspectiva orașului se îndepărtează în timp «Vederea generală» este de stampă Totul pare sculptat în lemn, gravat în piatră Seara aduce peste lucruri o nemișcare desprinsă parcă dintr’un depărtat trecut In lumina de zi, totul se colorează viu, ca într’un joc de « baukasten » Biserica Neagră, cu zidurile ei arse, cheamă colorile, le sprijină, le liniștește, le împacă Mergeam prin acest Brașov cu un pictor prieten și îl invidiam pentru carnetul lui de schițe, pentru cutia lui de colori Pretutindeni, în cele mai neînsemnate detalii, mi se părea că văd motive de pictură Totul mi se părea expresiv Pe tovarășul meu bogăția de coloare a Brașovului îl mulțumea mai puțin «E prea ilustrativ», mi-a spus Cuvântul e destul de grav și obiecția, cel puțin la început, mi s’a părut serioasă Este într’adevăr ceva de decor la Brașov, un anumit exces de frumusețe care merge spre ilustrație Dar este primejdia oricărui lucru pitoresc El amenință să seducă prin ceea ce are exterior, prea direct, prea « frapant » Rămâne ca prin atitudinea sa de artist, prin disciplina sa proprie, pictorul să nu se lase amăgit, să nu cadă în cursă, să nu primească prea ușor lucrurile care i se oferă fără taină, fără rezistență CRONICA ARTISTICĂ 179 Poate că în literatură, tentația facilității nu e atât de mare ca în pictură și în muzică Pictorul și compozitorul lucrează cu lucruri îmbătătoare: coloare, melodie Ca să te sustragi lor, e nevoie de oarecare asprime ’ Un Brașov pictat numai pentru elementele lui de pitoresc local, ar fi neinteresant Tot ce este «ilustrativ » în el s’ar răzbuna prin prea mare ușurință Dar orașul acesta are un suflet propriu, o gravitate fundamentală, nu știu ce adâncă tristețe solemnă de orgă și mi se pare că frumusețea lui picturală vine mai ales din aceste lucruri ascunse Este «ilustrativ» ceea ce este fără suport intim, dar acolo unde se află un suflet tainic, adânc, coloarea își poate lua cele mai mari libertăți, fără teama de a se pierde în simple jocuri de suprafață Brașovul e de două ori amăgitor: și prin răceala lui de cetate greoaie, care, în primul moment te ține departe, nu te lasă să te împrietenești, dar și prin aspectul lui decorativ, puțin artificial, care îți abate privirea dela marile frumuseți ascunse Când ai învins și o amăgire și pe cealaltă, când ai trecut dincolo de ele, descoperi o admirabilă cetate, în care un material fermecător de pictură așteaptă, apărat și ascuns de două scuturi niversitj MIHAIL SEBASTIAN CRONICA ARTISTICĂ G PETRAȘCU — LUCIAN GRIGORESCU Expozițiile G Petrașcu și Lucian Grigorescu au permis publicului să ia contact în mod succesiv cu opera celui mai respectat maestru al picturii române de astăzi și cu opera unuia din pictorii cei mai înzestrați ai generației noi Nu se pot închipui temperamente mai deosebite decât ale lui Petrașcu și Lucian Grigorescu Amândoi însă fac parte din acea categorie de pictori, care sunt în mod exclusiv pictori și pentru care darul colorii a fost punctul de plecare al tuturor căutărilor și dezvoltărilor Era emoționant să compari cele două expoziții, să vezi de o parte pe pictorul bătrân retrăgându-se în pânze mici, miracole de echilibru și de preciziune; artă modestă și densă în care cel mai umil subiect servește de pretext exercițiului unei viziuni perfect de lucide și stăpână pe ea însăși De cealaltă parte pictorul tânăr care ajunge la maturitate și expune opere importante, ambițioase, fericite, de o artă cu totul directă, spontană și sinceră în care temperamentul artistului și «fuga » lui se exprimă liber în entu-siasm 12 i8o REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pentru G Petrașcu un singur detaliu e de ajuns ca să meargă spre universal, o siluetă profilată pe orizont, o luntre pe o suprafață lichidă, un fruct pe o masă (nici măcar o natură moartă aranjată), o floare care se detașează pe cer Cel mai neînsemnat obiect în repaos dobândește o viață intensă și totală Simțim că această diviziune a lumii poate merge la nesfârșit; arta lui Petrașcu este atât de izbutită, încât poate exprima totul cu aproape nimic Dimpotrivă Lucian Grigorescu are încă nevoie de pretexte; marile subiecte nu-1 sperie, mărturie « Catedrala Parisului» în care după atâția iluștri înaintași, el a cutezat să arate viața vibrantă și colorată a arhitecturilor de piatră; îi place acea mantie pestriță a sărbătorilor din micile orășele meridionale ale Franței, acele « 14 Iulie » luminoase care nu se termină niciodată, entusiasmul soarelui pe drapele și pe obloanele verzi Două mari drumuri se deschid artistului pentru a se exprima De o parte, economia mijloacelor tehnice In acest caz coloarea nu este decât o simplă pată, care trebue să fie cea mai elementară și mai prospătă cu putință, tot efectul obțin ându-se prin raportul diferitelor pete între ele, raport care îngădue toate îndrăznelile imaginației creatoare, dar care nu suferă nici cel mai mic exces, nici cea mai mică eroare Pe această cale, artistul izbutește să pună totul într’un simplu acord de tonuri Este miracolul adevărului realizat fără insistență In fond arta românească a fost totdeauna ispitită de această manieră Interesul manierei clare din ultimii ani ai marelui Grigorescu consta în tentativa făcută de a învinge astfel materia Luchian de asemeni a înțeles perfect însemnătatea acestui acord miraculos care scutește de orice îngrămădire de detaliu, de orice încărcare inutilă De mai multe ori, mai ales în florile lui dela sfârșitul vieții, el a atins acel scop pe care l-a realizat de atunci pictorul francez Henri Matisse prin reușitele lui extraordinare de îndrăzneală și de simplicitate Mai există o altă cale prin care dimpotrivă artistul caută să epuizeze toate posibilitățile materiei, nu prin alegerea riguroasă a nuanțelor, ci prin întrebuințarea tuturor bogățiilor de coloare G Petrașcu este un maestru al acestei maniere, la care totuși nu a recurs dela început Câtă vreme a fost sub influența maestrului său Grigorescu și a prietenului său Luchian, cercetările lui au urmat aceeași cale ca a lor Și fără îndoială pentru a aminti acest lucru, ca un omagiu adus celor doi înaintași, Petrașcu a primit în expoziția sa recentă un tablou din 1912, o «femeie în albastru» în care găsim aceeași manieră de a sugera realitatea fără nici o insistență Dar în curând G Petrașcu fie din modestie, fie din conștiință, fie din iubirea ireductibilă a materiilor, iubirea meșteșugarului popular care gustă savoarea obiectelor cu pipăitul și cu vederea, adoptă o manieră opusă El are o pasiune răbdătoare și fără margini CRONICA ARTISTICĂ 181 pentru colorile frumoase, pentru pasta groasă și densă; el ajunge la această manieră care îi este atât de personală, netedă, caldă ca o ceramică lăcuită, lustruită, bine arsă, zgrunțuroasă Nu mai caută aciditatea, justețea colorii pure ci, se lasă în voia bogățiilor infinite ale nuanțelor surde, pline de reflexe și de străluciri Ar fi o simplificare excesivă și absurdă să credem că prima manieră de a picta, despre care am vorbit, ajunge neapărat la idealism, iar cea de a doua la materialism Și din excesul de preferință pentru materia picturală, dar și din abuzul materiei limbajului, poate să ia naștere o poezie nouă, poezia concretă și carnală pe care o are cea mai mică parcelă de lume Obiectul cel mai umil, un vas pe o față de masă, un pat de fier într’o cameră goală capătă o poezie și o valoare unică prin simpla schițare a raporturilor juste de tonuri, dar și prin acumularea de detalii precise Un pictor ca G Petrașcu izbutește astfel să facă o materie vie, plină, carnală Se întâmplă același lucru cu faimoasele «interioare » ale lui Vuillard, la care Petrașcu ne silește să ne gândim, cu toate că nu este nici o înrudire între paletele acestor doi pictori Vuillard este de altfel în același timp mai mare și mai mic; mai mare în sintezele lui de tinerețe care urmăreau numai prin colori sintezele realizate prin desemn de prietenul său Toulouse Lautrec; mai mic însă prin faptul că Vuillard nu știe să reziste obiectului; se supune complet observației, anumitor facilități sau vulgarități ale impresiei Petrașcu, mai egal, mai just față de el însuși, rămâne mai demn în fața lumii exterioare El epuizează cu cea mai scrupuloasă conștiință feluritele aspecte ale modelului său, dar nu i se supune niciodată De aceea el nu cade niciodată într’un realism plat: fiecare obiect, fiecare interior se scaldă într’o atmosferă care îi dă viața necesară De asemeni el nu cade niciodată în confuzie sentimentală sau vizuală Aceste interioare, aceste naturi moarte ordonate, care reproduc la nesfârșit același obiect, aceleași aranjamente, aceleași decoruri, nu se repetă de fapt niciodată, tocmai pentrucă fiecare din ele are o viață ce i-a fost restituită de artist, iar viața nu este niciodată la fel Nu cred că se poate merge mai departe pe această cale, decât a mers Petrașcu El a epuizat într'adevăr exigențele materiei Astăzi el poate recurge în ultimile lui opere la simplificări și sinteze El care a mers spre infinitul detaliilor și al calității de densitate în pictură, poate să se consacre acum unei expresiuni mai puternice, mai econome Astfel evoluția operei sale este completă Opera lui Lucian Grigorescu, asupra căreia desigur nu putem încă avea o vedere de ansamblu, prezintă și ea o evoluție interesantă Preferința și dispoziția sa naturală pentru coloare sunt l8a REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE vădite; asemeni impresioniștilor, pictorul rămâne credincios întrebuințării colorilor pure, pe care le adună pe pânza sa într’un foc de artificii scânteietor Dar acest impresionism pe care l-a moștenit prin exemplul lui Steriadi și pe care mai târziu l-a putut studia cu deosebire în Franța, își reînnoiește la Lucian Grigorescu tinerețea prin violența acordurilor lui El merge și mai departe In tablourile de păduri, își reconstruește modelul de planuri largi (rămânând totdeauna credincios tonurilor fundamentale atât de caracteristice ale paletei sale) E curios de constatat că tocmai pădurea dela Fontainbleau, această pădure care a jucat un rol atât de mare în formația poetică a marilor pictori români din secolul trecut, i-a inspirat lui Lucian Grigorescu această voință de sinteză, în care regăsim pecetea geniului meridional al lui Cezanne Pentrucă Grigorescu a înțeles că s’au schimbat condițiunile de pictură și că impresionismul, în măsura în care mai rămâne, nu are valoare decât întru cât ține seama de revoluția cezaniană, căreia i-a dat naștere Acest lucru este adevărat, chiar dacă este vorba de un temperament în mod firesc atât de bogat și atât de opus abstracției, cât pare să fie temperamentul lui Lucian Grigorescu JACQUES LASSAIGNE BCU Cluj / Central University Library Cluj TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL MARCEL Printre autorii dramatici contemporani, Gabriel Marcel are o situație deosebită Orice încercare de comparare îl singularizează și mai mult La primul contact cu dramele sale, rămâi intrigat cum acțiunile simple și personajele neexplozive reușesc totuși să te stăpânească Și chiar natura acestei stăpâniri te iscodește: căci vezi bine că nu ai de-a-face cu un teatru de formulă obișnuită, nici cu vr-eo reluare personală a unor procedee și semnificații mărețe, rămase ca bunuri nepieritoare în istoria teatrului Cetind piesele sale — a scris treisprezece,'d'ntre care unele au fost jucate la diferite intervale — îți dai seama limpede că aici nu e vorba de vre-o forță constructivă ca la Eugene O’Neill; nici de un suflu mistic, dramatizat și poetizat de un Paul Claudel; nici de strălucirea unor dialoguri de idei ca la Bernard Schaw; nici de un joc al semnificațiilor, ce învestmântează și mișcă acțiuni de mari consecințe ca la Jean Cocteau și Jean Giraudoux Nimic re’evant asemănător la contemporani, nici la expresioniștii care descind din Strindberg, nici la romantici, nici la antici O vagă înrudire, totuși, la prima vedere, cu trei sau patru dramaturgi apropiați de noi Gabriel Marcel pune în circulație idei, așa cum pune și Ibsen, dar nu ca Ibsen Aduce probleme de filo- TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL MARCEL 183 sofie ca și Pirandello, dar în alt chip și cu alt rost Piesele sale se rezumă, adesea, la situații simple și intimiste ca și acelea ale lui Franșois de Curei, dar enunțările psihologice sunt depășite și nu ele te stăpânesc, ci ceea ce e dincolo de ele, uneori un tainic simbolism, care ne îndreaptă spre Maeterlinck Și poate că Mae-terlinck, dar un Maeterlink desgolit de imaginație, de fantastica sa simbolică și văzut numai în gingășia și bunătatea sa creștină, în năzuința sa de ridicare la transcendent, printr’o participare întemeiată pe credință și caritate, să fie ruda spirituală a dramaturgului Gabriel Marcel Rudenia aceasta este foarte aproximativă, putând spune mai curând că amândoi sunt apropiați prin aceea că teatrul lor purcede, măcar ca sens, dela misterele medievale Piesele lui Gabriel Marcel pot fi considerate «mistere », dar într’un sens cu totul specific, atât în ceea ce privește tehnica teatrală cât și sensul spiritual Atmosfera pieselor lui Marcel se pe! rece în zilele noastre, în case foarte obișnuite, cu familii în care soțul este căsătorit pentru a doua oară, având fii și fiice din prima căsătorie; cu femei divorțate sau care se îndrăgostesc de alți bărbați; cu tineri foarte onorabili Materialul acesta tipic de banal în datele-i inițiale face arareori loc vre-unui tânăr care se călugărește, vre-unui politician extremist, vre-unor artiști care se apropie prin muzică sau artă, sau unor bieți oameni care se leagă de amintirea unei ființe moarte Chiar aceste situații încă nu pot constitui ceva senzațional într’o societate atât de bine crescută și de pioasă, profund creștină și iubitoare de artă, cum este cea franceză, în care se petrec dramele scriitorului și unde apar o singură dată — dacă nu ne înșelăm — personaje de alt neam, în speță doi soți germani Deci nimic din atmosfera de celebrare a sfinților și marilor taine ale bisericii; nimic din mistica și măreața concretizare vin-ciană a Misterelor Pasiunii, în felul aceluia realizat în fața catedralei Notre Dame, în 1937, când s’a reînviat textul lui Arnoul Greban; nimic din tendința de «celebrare» a Evangheliei sau de pioasă parafrazare a ei, după cum o găsim la Maeterlink sau la alți câțiva autori catolici contemporani La Gabriel Marcel misterul este interiorizat și se încheagă aproape imaterial, constituind însăși substanța dramelor sale sau chiar drama propriu zisă Eroii săi sunt asemeni tuturor oamenilor și-și duc existența în aceleași cadre banale ca noi toți Numai sufletele lor trec de această banalitate, luminând sau, mai adesea, înțelegând drama metafizică la care sunt chemați să participe cu viețile, sentimentele și gândurile lor Și cum aceste luminări și înțelegeri se infiltrează prin suferințe mai mult interioare și prin acțiuni dictate parcă de conștiință și nicidecum de forța evenimentelor exterioare, ne este lesne să ne dumirim de ce teatrul 184 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE acesta te ține încordat și îți pătrunde sufletul, fără să te emoționeze, fără să te fascineze, fără să te uluiască Nu este un teatru al ciocnirii sentimentelor vitale, așa cum este teatrul antic și acela al lui O’Neill; nici un teatru al imaginației mistice sau poetice, cum e teatrul medieval sau acela al lui Claudel și Maeterlinck; și mai puțin un teatru al pasiunilor violente sau al năzuințelor eroice, asemeni dramei romantice Nu este nici măcar un teatru de idei în sensul ibsenian, căci aici conștiința ajunge la limpezimi tragice pentru a-și da seama de destinu-i metafizic și nicidecum de chemarea-i socială, de binele imanent In piesele lui Gabriel Marcel, autor și a două mari lucrări de filosof ie: Journal Methaphysique și Etre et Avoir, adevărate bogății pentru gândirea franceză contemporană — dincolo de personaje și de acțiunile lor predomină leit-motive dinamice ca înțelegerea, speranța, caritatea, credința, sfințenia, moartea, transcendența Toate acestea conțin în însăși realitatea lor o dramă, o ambiguitate, un dualism, o problematică pe care personajele le vor trăi înlăuntrul lor ca și în acțiunile, care toate tind nu la o viață fericită, ci la o liniște metafizică Dar înainte de a formula caracterul metafizicii ce se exprimă prin teatrul lui Gabriel Marcel, să-i analizăm ultimele sale două piese, La Soif, publicată în 1939 x) și Le Dard, publicată și jucată cu doi ani mai înainte * 2), referin-du-ne pe cât posibil și la lucrările-i anterioare și neuitând mai ales La Chapelle Ardente In piesa La Soif, este vorba de setea de afecțiune a Evelinei, soția de a doua a lui Amedee Chartrain pentru Stella și Arnaud, copiii primei căsătorii Intre mama vitregă și copiii aceștia mari s’au închegat relații de strânsă prietenie și înțelegere Față de soțul ei sau de mama acestuia, Eveline se poartă adesea ca o străină, b Gabriel Marcel, La Soif, Desclee de Brouwer, Paris 2) Gabriel Marcel, Le Dard, Pion, Paris Iată lista celorlalte piese ale lui Gabriel Marcel, în ordinea apariției lor: Le Coeur des Autres (Grasset), Un Homme de Dieu (Grasset), Le Seuil Invisible (Grasset), Le Quattor en Fa diese (Pion), Trois Pieces (Pion), L’ Iconoclaste (Stock), Le Monde Casse (Desele de Brouwer), Le Chemin de Crete (Grasset), Le Fanai (Stock) Lucrări filosofice: Journal Methapysique (Ed de la N F R ), Etre et Avoir (Ed Mon-taigne) Unele piese sunt precedate de note ale dramaturgului Ultima lucrare « La Soif», este precedată de introducerea « Theatre et Mystere » de Gaston Fessard Despre Gabriel Marcel a mai scris R Jouve, « Un Theatre de la Sincerite Gabriel Marcel, methaphysicien et dramaturge » în Etudes (5 și 20 Aprilie 1932), iar Charles Du Bos și-a publicat în Roșeau d’Or (1931), primul capitol al unei cărți închinate acestui scriitor Gabriel Marcel este și colaboratorul nostru In numărul din Septemvrie 1938 al Revistei Fundațiilor Regale, d-sa a publicat un eseu scris anume, « Apartenență și Disponibilitate », foarte lămuritor pentru filosofia și teatrul său TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL MARCEL 185 pentrucă ei par a nu avea nevoie de nimeni, că își sunt suficienți Dar asupra întregii familii Chartrain plutește suferința și îndoiala, pricinuită de moartea mamei Stelei și a lui Arnaud Printr’un concurs de împrejurări deslănțuit de sosirea fostei lor profesoare, Mademoiselle Freux — o maniacă ce crede în astrologie — copiii află că mama lor a murit internată, după ce încercase să-și otrăvească soțul (Actul întâi) Pentru Stella, în vârstă de douăzeci de ani, aflarea acestui secret înseamnă o desagregare sufletească Va înnebuni și ea? E atât de copleșită, încât nu mai este în stare să ia vre-o hotărîre în ceea ce privește viitorul, deși tânărul Alain de Puyguerland, fire timidă și ușor descurajabilă, crescut prea aproape de mama sa, prietena din copilărie a lui Amedee, o cere în căsătorie Eveline se opune acestei uniri, fiind convinsă că Alain nu va aduce fericire Stelei, care are nevoie de un soț energic, care să-i ofere mai mult decât un refugiu pentru neliniștea și neîncrederea ei (Actul al II-lea) In numele aceleiași «tandrețe », Eveline ar voi să se amestece și în viața lui Arnaud, fire religioasă, care înțelege pe toți și care în cele din urmă ia calea călugăriei, spre disperarea mamei lui vitrege, care, găsind că afecțiunea ei nu mai are obiect, se simte murind îngăduitorul și curatul Arnaud, însă, îi lasă ei gândirea care l-a rodit și care l-a hrănit (Je te livre lapensee qui me nourit), făcând-o totodată să-l înțeleagă și pe Amedee, tatăl lui și soțul ei, și el copleșit de o sete, dar de o sete indistinctă pe care nu o cunoaște bine, pentru că-1 copleșește Stella se va căsători cu Alain, în urma insistențelor lui Amedee, care impută dragostei Evelinei o duritate, din pricina căreia nu înțelesese pe nici unul din familie, chiar dacă ea se purtase ca o ființă care se vrea bună Două scene tipice Prima privește relațiile dintre Stella și Alain, pe care îi unește, împotriva dorinței Evelinei, Amedee, tatăl Stelei Descurajat de Eveline, Alain trimisese o scrisoare Stelei și, fără a mai aștepta răspunsul, aproape se abandonase morții, rătăcind prin pădure și aplecându-și fața peste un iaz L-a găsit acolo Amedee, toropit de disperare, «lăsându-se pradă acelui perfid fel de vrăjire ce se iscă din apele adormite Câteva clipe numai și acest copil trist și vrăjit ar fi alunecat în moarte » La aceste cuvinte ale soțului ei, Eveline se arată nedumerită de ce Alain s’a gândit la moarte, înainte de a fi primit răspunsul Stelei Soțul îi răspunde: «Iată ceea ce dovedește, scumpa mea Eveline că o anumită logică a pasiunilor îți rămâne străină Așteptarea, Eveline, așteptarea Acest supliciu căruia nu cutezi să-i dorești nici măcar sfârșitul, fiindcă ar putea aduce decepția finală » Și acum scena dintre Amedee, soț și tată, Eveline, mama vitregă și Arnaud, după ce s’a hotărît căsătoria Stelei și intrarea lui i86 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Arnaud în rândul călugărilor «Sărmanii mei copii», rostește Amedee, « există totuși momente privilegiate în care se încheagă o ordine, o ordine ce poate fi surprinsă numai de cea mai gingașă și mai pretențioasă ureche» Eveline se simte vizată și protestează, rugându-se de Arnaud să se «roage pentru cei fără de nădejde Moartea nu le păstrează acestora nici o nădejde nici una » La care curatul și evlaviosul Arnaud îi răspunde: « Nu se poate ști, Eveline, tu nu te cunoști Totul iți este deschis, totul înaintea ta » La Soif este drama disponibilității care se voește apartenență^ este îndrumarea fiecărui spirit către o realizare superioară, prin care transcendă lumea lui, este un îndemn la înțelegere, la jertfă, la sfințenie Arnaud se apropie de sfințenie, Stella de o devoțiune care o va salva, salvându-1 pe Alain Iar Amedee se dovedește mai înțelegător decât credeam Rămânând alături de soțul ei, Eveline va găsi lumina și pacea sfântă pilduită de Arnaud, putând aștepta altfel moartea Gândul la femeia moartă a tulburat, dar în cele din urmă a întărit comuniunea familială, făcând-o să-și transcende propria-i mizerie, deprinderile orgolioase, atașările prea pământești, devoțiunile prea strâmte și înăbușitoare Setea nu se poate potoli, dacă nu depășești apele tulburi și mâloase BCU Cluj / Central Univ^rsUy Library Cluj Le Dard este drama nemulțumirii iremediabile, ce roade pe Eustache Souriau, un extremist ajuns la o bună situație socială grație soției sale, Beatrice, care, pe lângă, farmecul ei i-a adus și o zestre respectabilă «Ghimpele » lui Eustache este contrastul între buna lui situație și revendicările sale sociale, între ceea ce a ajuns și ceea ce dorea să fie acest extremist de stânga, care și-a făcut drum, luptând împotriva nedreptății sociale și economice El se simte și mai rău, când vede pe Gertrude, fosta-i tovarășă de luptă, acum în mizerie, scoasă din învățământ și gata să-l ademenească și ca femeie In casa soților Souriau sosesc și soții Schnee, Werner și Gisela Mare muzician, Werner a emigrat din Germania, nu pentrucă făcuse politică, ci pentru a-și ajuta pe prietenul și acompaniatorul său, Rudolf Schbntal, care, fiind un extremist politic și având o sănătate șubredă, trebuise să se refugieze în Elveția, unde a și murit Werner e tipul artistului și al adevăratului prieten și așa cum el n’a părăsit pe Rudolf, nu-1 va înșela nici pe Souriau, chiar dacă soția acestuia, Beatrice, se simte atrasă de dânsul și ar avea toate motivele să-i cheme dragostea Căci Beatrice simțea că soțul ei e mai aproape de Gertrude decât de ea și știa că Gisela va părăsi pe Werner, ne mai voind să îndure o mizerie din care Werner putea oricând ieș:, reîntorcându-se în Germania de unde un TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL MARCEL 187 impresar îi trimesese un contract avantajos Werner, însă, întrupează spiritul purității și al artei, fidelitatea prieteniei și desinte-resarea creației estetice De aceea o face pe Beatrice să-și înțeleagă datoria: «Nu trebue să-l părăsești Trebue să ții seama că ești soția unui om sărac Sărăcia nu constă în lipsă de bani iau de succes Eustache are bani și a avut succes, dar a rămas totdeauna sărac, din ce în ce mai sărac și nu se va lecui niciodată de sărăcia lui E cel mai mare rău al timpului nostru Artistul poate scăpa, fără îndoială, chiar dacă nu mănâncă după foamea sa Și așijderea-credinciosul, care-și are rugăciunea Dar toți ceilalți sunt amenințați de acest rău Să te gândești la mine, așa cum mă gândesc eu la Rudolf Mai încolo, voi sălășlui în dumneata, așa cum sălășluește Rudolf în mine Și atunci ai să-ți amintești cele ce ți-am spus acum câtva timp: dacă n’ar fi decât cei vii, Beatrice » * # # Tot prezența celor morți formează tema altei piese La Chapelle Ardente * l), unde Aline Fortier, pierzându-și fiul în războiu, nu mai este pentru cei din casă decât întruparea suferinței aducătoare de suferință Aline oprește ca viața să-și reia cursul Invi-nuește pe soț, fostul comandant al unității cu care a murit fiul, că l-a îndemnat la moarte și că se mândrește cu jertfa-i eroică Pe Mireille, fata care trebuia să-i fie noră, o stăpânește, oprind-o să se mărite cu acela care îi plăcea și impun ându-i să-1 ia pe plăpândul Andre, condamnat de medici își dușmănește fiica pentru că s’a dus la un bal, trei luni după moartea fratelui ei Iar nepoțelului nu-i dă voie să se joace cu vechile jucării ale celui mort Felul de a suferi al acestei mame nemângâiate este absolut, dar față de semeni tiran, crud, egoist Mireille, care o înțelege și și-a lăsat viața în mâinile ei tot din dragoste pentru mort, reacționează la urmă, hotărîndu-se să-și trăiască nefericirea împreună cu soțu-i Andre, dar nu și cu Aline, care părăsită de soțu-i onest, ar fi voit să se așeze în casa lor « Ești îngrozitoare », îi spune Mireille Alinei, « după ce frângi inimile celorlalți, vii să-i silești să-ți ceară iertare » Și iertare îi va cere și la urmă Fondul acestei dialectici a suferinței, care se rezolvă prin acceptarea și împăcarea fiecăruia cu propria-i suferință, purtându-și x) Reprezentată în 1925 de « Teatrul Tinerilor Autori» la Vieux Colom-bier, în regia lui Gaston Baty Piesa a fost bine primită de critică, în frunte cu Benjamin Cremieux, care cu acest prilej, a înlocuit la L’Europe Nouvelle pe autor, care obișnuia să scrie, ca și la Nouvelle Revue Francaise, cronici asupra teatrului, literaturii și muzicii contemporane Lui Gabriel Marcel i s’au mai jucat La Grâce, iar în 1937 Le Dard, care s’au bucurat de aceeași bună primire 188 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE crucea cu o nădejde a mântuirii reiese mai ales în două momente ale piesei Odată, după ce mama lui Andre arată că nu putem face nimic unii pentru alții, că ea nu s’a putut ocupa de firavu-i fiu « et d’ailleurs on ne peut rien Ies uns pour Ies autres On est seul», se insinuează crudul adevăr că ne pierdem, și murind, și trăind Fiul Alinei a dispărut, murind eroic în război Dar vărul său, Andre, cel condamnat de medici, e la fel de sdrobit ca și un mort, căci el trăiește în rușinea de a nu se fi bătut pe front O astfel de existență maladivă și lipsită de elan apare mai de plâns decât însăși moartea fiului neuitat Altădată, Aline și Mireille se lovesc în următorul dialog: MIREILLE: D-ta calculezi pentru ceilalți, gândești în locul lor ALINE: Am crezut că pentru un suflet ca al tău, pentru un suflet copt de durere fericirea nu putea fi decât un alt nume al — da, s’o spunem — decât un alt nume al suferinței Poate că m’am înșelat Ești tânără MIREILLE: Și eu împărtășesc sentimentul acesta Numai aș dori să știu că e ceva mai mult mai mult decât o năzuință ALINE: Te îndoiești de tine Dar o știi bine: a trăi înseamnă a dărui Aline Fortier, mama nemângâiată, își dăruește fiului întreaga-i viață, devenind imagina durerii, dar în același timp celorlalți le « dăruește » tot numai durere, ceea ce înseamnă că le impune un dar care se anulează, încercând să le anuleze viețile In fond, singurul care putea primi un dar era Andre, însă și viața lui este amenințată în clipa când înțelege că Mireille l-a luat ca soț doar spre a-1 smulge morț’i Fiecare voim să avem putința de a dărui, dar niciunul nu suntem fericiți primind Dăruind, suntem Primind, avem Suferind și purtându-ne crucea suntem Silind pe alții să sufere cu noi și ca noi, ne micșorăm ființa și ucidem viața, însuși înțelesul durerii pare a arăta că durerea e aceea care ne fructifică și ne ucide, ne înalță și ne coboară, în circuitu-i dialectic și social * * Aceste rezumate învederează — sperăm — atmosfera pieselor lui Gabriel Marcel și orizontul lor spiritual Conflictele și atmosfera celorlalte piese nu e diferită ca structură și semnificație In Le Chemin de Crete, «această dramă a ambiguității interioare », cum o numește Gaston Fessard, o soție tuberculoasă, Ariane Leprieur luptă să-și salveze soțul, acceptând și fructificând legătura acestuia cu o ființă numai din carne și simțuri, Violette, care firește, nu pricepe sensul marilor sacrificii In sanatoriul acela îndepărtat de cămin, Ariane ajunge la o mare depășire și luciditate, la o sublimă putere de sacrificiu și iubire pură, care însă nu este lipsită de orgoliu și de aceea agățare de viață, pe care am întâlnit-o și la Eveline, eroina Setei teatrul metafizicianului gabriel marcel 189 Cele mai culminante jertfe ale Arianei nu sunt lipsite de ambiguitate și înălțimile măresc și mai mult abisurile în care ea este gata să se prăbușească De asemenea, în măsura în care voiește să-și salveze soțul de anumite ispite, încredințându-1 alteia, Ariane voiește totodată să-l stăpânească, fie chiar cu alte metode oarecum indirecte sau «machiavelice » Stăpânire care înseamnă, însă, și o anihilare a dragostei ei, o amenințare a existenții ei «Violeta prețuește mai mult decât mine; ea e femeie; a avut un copil și va mai avea Pe când eu eu nu mai exist», mărturisește Ariana soțului ei In Le Monde Casse, israelita Christiane s’a căsătorit cu cinstitul, dar mediocrul Laurent pentru a-și potoli desnădejdea pricinuită de intrarea în călugărie a aceluia pe care-l iubea Christiane ajunge să trăiască o viață de înșelăciune și minciună și numai când află că benedictinul pe care l-a iubit i-a înțeles, înainte de a muri, dragostea, și că a fost gata să se sacrifice pentru binele ei, ea revine la o viață de fidelitate conjugală și scapă astfel de amenințarea sinuciderii Și în alte piese, ca Grâce sau Quattor en Fa diese, iubirea nu are sens, câtă vreme nu implică o jertfă a cărnii sau o legătură pură, descărnată, care constitue o prezență spirituală, iar nicidecum o avuție stăpânită, fiind o apropiere de sfințenie E distincția capitală pentru Gabriel Marcel între a fi și a avea, pe care dramele sale au enunțat-o mereu, iar filosofia sa a deslușit-o în chip magistral A avea (avoir) ne arată pe noi în legătură cu ceilalți, cu bunurile lumii, cu orgoliile și ambițiile noastre exterioare A fi (etre) ne arată ceea ce suntem noi înșine, este însăși ființa noastră interioară și, desigur, că oamenii ade-vărați mai mult sunt decât au ceva Noțiuni corelative și în continuă interacțiune, ele corespund misterului ce ne poartă către lumea de dincolo de noi, misterului prin care noi transcendem lumea aceasta în care oamenii sunt însetați mai mult să aibă averi și să stăpânească suflete decât să fie ceva, adică să fie ei înșiși, să fie spirite autentice, deși pe unii însăși setea îi duce la izvorul unic și veșnic adevărat * # * In acest sens, se poate spune că teatrul lui Gabriel Marcel nu este un teatru al vieții și nici al cunoașterii, ci un teatru al misterului metafizic, în care personajele pornesc dela situații simple și banale, pentru a se lovi de limitele existenței terestre, primind uneori inspirația Dumnezeirii, care le rezolvă ambiguitățile, problematicele, dialectica aceasta pe care dramaturgul se pricepe atât de bine să ne-o insinueze, cu mijloace directe, dar pline de subtilitate Inspirație care ne potolește setea, ne tămă- r9O REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE duește durerea «ghimpelui»; ne păzește să cădem de pe culmi și creste Teatrul lui Gabriel Marcel rămâne un teatru cu aparență dificilă, câtă vreme privim sensul lui în funcție de imanență, câtă vreme pornim în înțelegerea noastră dela datele concrete, dela chipul superficial în care arată, trăiesc și se luptă personajele Dimpotrivă, dacă avem înțelegerea metafizică și privim actele personajelor în funcție de moarte, de desperare, de nădejde, de nevoia de a depăși viața, adică în funcție de limitele acelea unde viața bâjbâe prin misterul ei pentru a ajunge la realitățile de dincolo, la liniștea lui Dumnezeu sau la sfințenia celor mai curați dintre noi, atunci piesele acestea își capătă semnificația și le înțelegem esența lor dramatică « Fără mister, viața ar fi irespirabilă », spune unul din personajele lui Marcel Toate suferințele și păcatele, greșelile și jertfele personajelor capătă sens prin setea de mister ce le unește pe toate, rezolvându-le suferințele De aceea până și morții ele îi găsesc o prezență, un sens de răscumpărare, sperând că prin misterul morții să ajungă la lumina lui Dumnezeu Căci moartea oprește destrămarea și ferește de neant Piesele acestea sunt mistere nu prin elementele religioase, ci prin sensul implicat în acțiunile lor Și în drama antică destinul este un mister, dar un mister fără nădejde, o limită ce duce la neant Pe când dialectica acestui dramaturg metafizician este o dialectică creștină « Gabriel Marcel vede idealul teatrului său în această sublimare a tragicului omenesc într’o dialectică concretă, misterios dar real dumnezeească », observă comentatorul său, Gaston Fes-sard, care a scris, la ultima sa piesă, o măreață introducere, pe care, însă, am căutat s’o utilizăm cât mai puțin, pentrucă, într’o cronică de prim contact cu un astfel de dramaturg, o explicare îmbibată de prea multă dialectică creștină ar duce la un efect contrar scopului urmărit, care nu voiește decât să familiarizeze, cât mai lesne cu putință, pe cetitorul român cu o operă atât de interesantă, chiar și pentru cei cari nu sunt metafizicieni Menționăm doar în treacăt că introducerea d-lui Gaston Fessard face din trilogia autor-actor-spectator un fel de treime divină și din reprezentația teatrală un fel de imitație pioasă a reprezentării religioase, care ar fi tot una cu relig ia lui Christos Una din concluziile acestui iluminat comentator ajunge până la astfel de formulări : «în ultimă analiză, dialecticul și tragicul trebue să palpite din aceeași viață comună și identică, aceea a lui Dumnezeu, a Spiritului pe care ni l-a revelat Christos» Fără a ne însuși acest exces teologal și dând însăși noțiunii de mister un înțeles mai relativ, am urmărit aici să semnalăm, TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL^MARCEL 191 cu mijloace mai restrânse, o operă dramatică osebit de interesantă și nobilă O operă care, la prima vedere, îți apare cu un material banal pentru ca, apoi, să ți se reveleze atât de dificilă în înțelesurile ce le emană Fără să întrebuințeze decât modalități tehnice foarte simple și fără nicio îndemânare voită, Gabriel Marcel ridică cetitorul dela aparența de banalitate la semnificații profund metafizice, precum, printr’un proces paralel, limpezește dificultățile metafizice prin soluții de mare și omenească etică Teatrul său este ca și conștiința umană: lucrul pe care mereu îl ai la îndemână, lucrul cel mai obișnuit și totuși atât de dificil când îl pui în funcțiune, dar care după dificultate îți aduce lumina liniștii și a mulțumirii La Gabriel Marcel noțiunea de mister — credem — se contopește cu operația de trezire și transcendere a conștiinței sau se confundă cu actul metafizic, prin care imanența noastre transcende către adevărul creștinesc, fără a fi atât de conformistă, pe cât socoate comentatorul Fessard, cu amănuntele și sensurile strict creștine Ca intenționalitate și ca ideal teatral, acesta este un teatru de mister, reeditând pentru vremea noastră sensul și năzuința, iar nicidecum structura și determinismul misterelor medievale Soluțiile de mântuire aici sunt enunțate mai curând ca o inspirație muzicală, ca teme picturale, ca idei insinuate Sunt un fel de moralty plays ale timpului nostru y Wnjversity L Ca teatru în sine, opera lui Gabriel Marcel nu are, repetăm, iscusințe și originalități neobișnuite, dar încordarea pe care ne-o pricinuește este rezultatul darului său de a filosofa cât mai sincer și mai viu Piesele acestea conțin mai mult dialoguri decât întâmplări și mai mult acte spirituale decât acțiuni concrete De aceea, pe scenă pot avea un succes sigur numai în fața unor spectatori aleși și care sunt deprinși cu semnificațiile religiei creștine și cu gândirea filosofică Pentru asemenea elite, Gabriel Marcel este un izvor de revelație și inspirație și de sigur că teatrele noastre ar trebui să joace Setea, Ghimpele, Lumea Năruită, Quattorul în Fa diez și mai ales Drumeția pe Culmi, fie chiar într’un număr limitat de spectacole, așa cum se reprezintă îndeobște Claudel, Gheon, T S Eliott și alți dramaturgi — dificili într’o epocă formată nu de lectura Bibliei și a filosofici, ci de cinematograf și ziare Piesele acestea concretizează și exemplifică, în fond, o filosofic specifică, zămislită în contactul cu filosofia existențialistă germană, în contact mai ales cu Max Scheler, Karl Jaspers, Martin Heidegger, dar care nu ignoră nici aspectele relevante din Hegel și Nietzsche, o filosofic care afirmă drama existenței pe care cunoașterea nu o poate schimba și nici nu-i poate înlătura misterul Dar dincolo de toate aceste inspirații și influențe, creștinul francez Gabriel Marcel își învederează nădejdea creștină, ca finalitate, 192 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE iar subtilitatea-i franceză, ca mijloc de a surprinde cât mai gingaș și cât mai transparent sbaterile inimii omenești Generozitatea și bunătatea creștină dăruiesc acestui teatru profund moral nădejdea spargerii misterului, fără de care personajele ar ajunge la disperare și neant, așa cum și ajunge o parte din filosofia existențialistă contemporană Chiar numai urmărind rezumatele pieselor, probabil că se simte că anumite momente și dialoguri ar fi putut fi scrise de însuși Pascal Werner e pascalian Arnaud Chartrian, la fel și poate și Ariane, a cărei inimă își are o logică pe care o înțelegem mai bine cu ajutorul altului pascalian, Max Scheler, tâlmaciul atâtor sentimente tainice, fie sublime, fie urîte Iar situațiile simple ca acțiune, dar atât de bogate în acte și semnificații (deci prin ființa și nu prin avuțiile oamenilor), nu arareori ne amintesc pe Andre Gide, mai ales pe acela din Paludes Femeile din aceste piese sunt măcar la prima aparență surori cu eroinele lui Gide, iar Alain de Puyguerland din La Soif este un Narcis pe care Stela sau războiul pe care-l vestește îl vor salva din starea-i de beatitudine Werner Schnee din Le Dard este un Siegfried creștin, este omagiul pe care Francezul îl aduce acelei Germanii eterne, arta bucurându-se parcă aici de un privilegiu supranatural Iar benedictinul mort din Le Monde Casse și Arnaud Chartrain din La Soif, care lasă Christianei și Evelinei sensul jertfei lor purificatoare ne dezvăluesc aderența lui Gabriel Marcel la creștinismul universalist și îndreptățesc în parte, considerațiile teologale ale comentatorului Gaston Fessard S’a spus că tehnica dramatică a lui Gabriel Marcel este de esență muzicală și are ceva din rigoarea contrapunctului Comparația cu muzica este nimerită mai curând în privința compoziției și a inspirației prin imaterialitate decât în ceea ce privește calitatea textului Ca tehnică și compoziție noi îi găsim unele asemănări — și nu întâmplătoare sau de caracter secundar — cu spiritul și tehnica frescelor bizantine Amintim, doar în treacăt, că dramaturgul acesta își prezintă personajele în trăsăturile lor esențiale și nu desvoltă amănuntele asupra stării lor civile decât atât cât este necesar pentru a le înțelege mai apoi drama Deși adesea dovedește adânci și fine intuiții psihologice, Gabriel Marcel, asemenea meșterilor de fresci bizantine, nu prețuește amănuntele și nici aparențele trecătoare Așa cum arta bizantină înfățișează personajele în ceea ce au ele mai permanent și mai tipic, deci descărnate, hieratice, spiritualizate, fiind parcă gata să se arate în fața lui Dumnezeu, tot astfel personajele și conflictele din piesele lui Gabriel Marcel sunt schițate trupește, atât cât trebue pentru a trăi participarea la misterul divin către care sunt chemate Ele nu au volum material si nici > TEATRUL METAFIZICIANULUI GABRIEL MARCEL 193 mișcare inutilă, fiind parcă niște figuri menite să înscrie în ele drama metafizică Se poate vorbi aici și de un nou clasicism francez, de b asemănare cu acea simplitate exterioară și totuși atât de plină lăuntric a eroilor lui Corneille și Racine Dar austeritatea, lipsa de poezie și avânt, precum și oprirea de a se trece la acțiuni cu mari urmări concrete par a ne îndreptăți comparația Un Piran-dello lucrează cu violențe tehnice, iar la Ibsen nu sunt rare agitațiile personajelor Pe când aici totul e mai curând act decât acțiune Socotim că această comparație între stilul frescelor bizantine și tehnica teatrală a lui Gabriel Marcel nu este o conveniență de moment Sperăm să putem desvolta această paralelă De asemenea, o comparație între teatrul lui Gabriel Marcel și acela al lui Lucian Blaga ar fi foarte instructivă, amândoi fiind poeți-filosofi și amândoi inspirați de filosofia germană, chiar dacă își păstrează în mod atât de distinct personalitățile lor De altfel, credem că felul cum se realizează spiritual personajele lui Gabriel Marcel nu este depărtat de ortodoxie, iar transcendența aceea prin mister și prin imanența, luată firește ca o metodă și nu ca o doctrină, este mai apropiată de ortodoxismul nostru decât de tomism Dar acestea sunt, deocamdată, simple enunțări pe care am dori ca viitorul să ne îngădue să le putem desvolta Revenind, pentru o clipă, la personajele lui Gabriel Marcel observăm că personajele secundare, de pildă bunica din La Soif sau d-na de Puyguerland, mama lui Alain, sunt descrise mai literar chiar decât eroii principali, aceștia nefiind tratați prin amănunte revelante și subtile, ci printr’o simplitate care mai lesne va primi harul dramei Felul în care bunica Chartrain înțelege caritatea, citind Buletinul celor în nevoe și precupețind prea mult micile-i ajutoare o situează deodată în contrast cu Stela « Caritatea nu se face decât dela distanță și cu mintea limpede », spune bătrâna egoistă și meschină, care se crede totuși atât de bună și de dreaptă La care Stela îi răspunde: « Da dar atunci poate că e altceva decât caritate » Pe d-ra Freux, profesoara maniacă și adeptă a astrologiei, o simți zăpăcită și gata să zăpăcească atmosfera din La Soif, numai pentrucă dela început se prezintă ca fiind «foarte psihică» Doamna de Puyguerland este o ființă parcă mereu bântuită de gândul morții celor dragi Fiecare personaj secundar are o temă, un tic, o manie, un accent, — uneori prezentat caricatural sau satiric, — numai pentru a nu fi uitat în jocul contrapunctic al acțiunii, care va însufleți și avânta în mod considerabil doar pe eroii adevărați ai pieselor Simplitatea esențială a situațiilor și actelor pe care le trăiesc eroii săi pogoară din metafizică — dintr’o metafizică asupra căreia nu ne-am putut opri aici, dar care în ea însăși este o dramă ce 13 194 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE nu se poate liniști decât forțând misterul și trăind sensurile trans-cendentalității creștine, uneori într’un chip care nu alungă aparența de paradox sau de paralogică Numai acelora deprinși cu o astfel de metafizică, acțiunea pieselor li se arată în toată plenitudinea ei și numai aceștia pricep că țesătura aceasta mai mult de acte decât de acțiuni își are un paralelism în hieratismul bizantin și în contrapunctul muzical și nu în dramele violent concrete Teatrul lui Gabriel Marcel are mai mult din dramatismul filosofici existențiale și creștine și din acela al frescei decât din dramatismul teatrului obișnuit De aici greutatea de a asemui pe Marcel cu vre-unui din marii creatori de teatru Neliniștea vie și manifestarea limitelor condiției omenești, care definesc drama și tragedia, se ivesc în piesele acestea aproape spectral, având ceva din vibrația muzicii, din hieratismul unui anumit stil și din precizia rigidă, dar grea de înțelesuri, a Metafizicei Cu Gabriel Marcel cititorul sau spectatorul «este îmbarcat» cum ar spune Pascal — « ancora și este ridicată » ar adăoga Mau-rice Blondei — căci aspectele pământești din piesele acestea, aparent simple și modeste, fac imediat loc misterului, care și personajelor, și nouă ni este dat spre a-1 depăși, părăsind biata noastră condiție umană PETRU COMARNESCU BCU Cluj / Central University Library Cluj EXPERIENȚA MICROFIZICĂ ȘI GÂNDIREA OMENEASCĂ Dela moartea lui Emile Meyerson se părea că epistemologia pierduse gustul acelor sinteze vaste, pe care înaintașii noștri le numeau sisteme, termen destul de defăimat astăzi, deși Octave Hamelin arătase că însușirea oricărei cunoștinți reale este de a se constitui, în mod necesar, într’un sistem Filosofia d-lui Ștefan Lupașcu este un sistem, și astfel se și pretinde cu toată cutezanța Ultima sa lucrare *) este urmarea unei serii de lucrări, în care se dezvoltă, sub aspectele cele mai diferite, o aceiași gândire In timpurile acestea, când cel mai adesea ambiția se mărginește la cercetări de amănunt și la prezentarea unor probleme singulare, este o adevărată bucurie pentru spirit de a asista la desfășurarea tenace și regulară a unei reflexiuni destul de coherente pentru a îmbrățișa dintr’odată întregul domeniu al științelor și să-și afle x) Stdphane Lupasco, L’ Experience Microphysique et la Pensee Humaîne, Biblioteca de Filosofie Românească, Fundația pentru Literatură și Artă «Regele Carol II», 1940, pp 416, lei 120 EXPERIENȚA MICROFIZICĂ ȘI GÂNDIREA OMENEASCĂ 195 acolo izvorul Și asta într’o vreme în care se recunoaște că științele sunt în criză Dar rațiunea n’a trăit niciodată decât din crize, căci orice gândire este o stare critică prin însuși faptul că este o judecată Se cunosc simptomele actualei crize a științelor și mai cu seamă ale Fizicei Dela Relativitatea lui Einstein, care a răsturnat chiar bazele înseși ale Mecanicei clasice, nu mai este pentru nimeni o taină că toate conceptele, pe care o îndelungată experiență a lucrurilor le făcuse familiare fizicienilor și chiar filosofilor, sunt pe cale de a fi revizuite, dacă nu chiar de a fi anulate Timpul și spațiul pe care ecuațiile sistemelor clasice, care nu fac decât să autentifice intuițiile conștiinței spontane, le mențineau riguros distincte, se găsesc astăzi indisolubil legate în mecanica relativității, al cărei prim efect a fost de a elimina, prin compensația mutuală a sistemelor de referință raportate la observatorii particulari, subiectivitatea naturală a simțului comun Cum văzuse foarte limpede Meyerson, relativitatea este încă, din acest punct de vedere, un sistem al absolutului, deoarece ea postulează, în relativizarea pe care o operează în toate sistemele de referință posibile, prezența invariantelor Dar în revoluția einsteiniană ca în toate revoluțiile este un punct de sosire ca și un punct de plecare Și dacă legătura spațialului și a temporalului în sânul Spa-țiului-Timp îngăduie abrogarea anumitor antinomii pe care cugetarea clasică nu izbutise să le depășească — de pildă antinomia dintre ordinea reală reprezentată de matematici și ordinea reprezentată de fizică, mecanica rațională îndeplinind oarecum oficiul de mijlocitoare — aceasta este chiar temelia unei doctrine, ca aceea a lui Kant — nu-i mai puțin adevărat că funcțiunea, pe care am putea-o numi istorică, a acestei sinteze a fost de a deschide calea unor noi antinomii, mai adânci și mai grave Căci antinomiile clasice nu erau decât logice; acestea sunt fizice, una din urmările cele mai clare ale relativității, pentru care matematicile nu sunt decât un fel anumit de cugetare asupra proprietăților extensiunii materiei, având de a absoarbe tocmai în fizic ordinea, socotită până atunci cu totul pură, a primelor noțiuni ale spiritului Deasemenea, nu-i de mirare că revoluția einsteiniană a fost repede depășită printr’o revoluție și mai radicală: aceea a micro-fizicei De bună seamă că vechea fizică atomică se afla în criză încă dela descoperirea lui Curie, dela lucrările lui Planck și Bohr Dar concepția Spațiu-Timp trebuia să aducă, dacă se poate spune, acestei crize o semnificație insolită și profundă Deoarece spațiul euclidian nu-i decât o abstracție sau un caz particular al spațiului real, care are drept proprietate esențială necesara-i legătură cu timpul, iar această abstracție nu-i valabilă și nici măcar de conceput decât la scara unui univers specific omenesc, unde raportul ma- 13’ 196 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE selor în prezență face aproape neglijabilă interferența reciprocă a subiectului și obiectului și unde deplasările mărimii și figurii se săvârșesc fără vreo diformație aparentă, urmează că acolo unde aceste interferențe devin evidente — precum este în cazul obiectului microfizic, căruia i se poate determina totodată poziția și vitesa, deoarece «șocul» fotonului menit să-l precizeze are drept prim rezultat tocmai să-l asvârle din orbita sa — nu spațiul abstract al logicei euclidiene, ci spațiul real, Spațiul-Timp al logicei einsteiniene este acela care devine mediul rector și director al acestor evenimente De aici provine o răsturnare fără precedent a noțiunilor celor mai obișnuite spiritului omenesc Fizica cea clasică, urmărind povârnișul imaginației naturale, continua să vadă atomul cu ochii lui Democrit: particulă ultimă a materiei, pe care el o resolva în elemente uniforme, atomul era pentru fizica de odinioară unul din acele popasuri de identitate (relais d’identitite) de care conștiința spontană nu se putea lipsi pentru a le așeza la articulațiile Devenirii, pentru a explica însăși Devenirea Stabilitatea și permanența îi erau atribute esențiale și singurele care dealtfel îndreptățeau ipoteza existenței ei Este drept că nu se cuteza să se adauge, după cum indică etimologia cuvântului, indivizibilitatea, de când investigațiile contemporane desvă-luiseră, în sânul edificiului atomic, cea mai neașteptată, cea mai insolită complicație Dar se credea a se ajunge la o răscumpărare mergându-se mai înainte, de pildă, până la nivelul electronului Străduință zădarnică! Deoarece electronul nu poate fi conceput decât într’un spațiu intim legat de timp, este zădarnic să te mândrești identificându-1 cu acel corpuscul uniform și perfect identic lui însuși, pe care și-l închipuia vechea credință atomistică încercați să-l degajați, adică să-1 smulgeți din orbita lui: el vă scapă Nu mai este, de-a-lungul spațiului, decât o pură desfășurare, decât o traiectorie fără niciun loc Și aceasta pentru că locul său este totodeauna asociat cu un timp ; acest timp, timpul său propriu, frecvența sa, îl liberați, descătușându-1 Acest corpuscul este în realitate o undă, care își are, după expresia lui Millikan, « rădă-cinele în tot spațiul» Vă așteptați la una din acele realități docile care să se lase lesne circumscrise; dar această realitate este strict incircumscriptibilă, căci ea este dublă și nu o puteți sesiza decât doar prin câte unul din aspectele ei Corpuscul în ordinea poziției, traiectorie de undă în ordinea vitesei Și totuși aceeași realitate! De bună seamă și tocmai în măsura în care ea este aceeași este ea dublă 1 _ Drept vorbind, curioasă realitate și totuși realitatea, ba realitate a realităților, realitate ultimă după aparență, deoarece prin însăși condițiile experienții obiectului microfizic nu poți merge mai departe, nu poți trece dincolo de ea Căci noi nu avem a EXPERIENȚA MICROFIZICĂ ȘI GÂNDIREA OMENEASCĂ 197 face cu un corpuscul, de o parte, și cu o undă, de alta, ci cu un corpuscul care este totodată o undă — ceea ce folosește de a pune de acord pe Newton cu Fresnel, lăsând totodată perplexă biata rațiune omenească, deprinsă de milenii să numească pisica pisică; chiar și când Raminagrobis se acoperă cu făină pentru a înșela mai bine lumea, șoarecele bunului La Fontaine spunând cu tâlc: «Ce bloc enfarine ne me dit rien qui vaille !» De fapt, această dualitate undă-electron pare a nu spune nimic care să aibă, la prima vedere, vreo însemnătate pentru spiritul omenesc Dar oare acest vis imemorial al unei identități reale să nu fie într’adevăr decât un vis? Și este, oare, de vreun folos să spargi, să răstorni, cu bună știință, cadrele cele mai obișnuite, cele mai tradiționale ale spiritului ? D Lupașcu crede că acest lucru trebuia făcut și tocmai faptul acesta constitue cutezanța și interesul excepțional al străduinței sale * * # De fapt, printr’un sincronism care poate nu-i decât efectul hazardului, criza actuală a științelor amintește pe aceea a societăților Faptele au fost mai rapide decât conceptele și categoriile noastre Precum lumea socială, profund sguduită, de mai bine de un veac, de către tehnică, nu a izbutit încă să născocească noi forme politice care să fie în stare să integreze și să stăpânească transformările săvârșite — ce poate fi mai de plâns decât empirismul desperat al unor conducători actuali, stăviliți de niște rețete care și-au trăit traiul — lumea intelectuală încearcă încă să gândească, potrivit formulelor antice, răsturnările cele mai prodigioase pe care spiritul omenesc le-a înregistrat după atâtea veacuri, încă nu s’a împlinit o jumătate de veac de când acela care trebuia să devină una din cele mai însemnate figuri ale filosofici franceze contemporane, Profesorul Brunschwicg, declara în lucrarea sa, admirabilă prin ceea ce rămâne, Modalitatea Judecății (Modalite du Jugement) că « geometria non-euclidiană nu era în afara logicii, ci era în afara realității» Astăzi geometria euclidiană ar putea fi alăturată mai curând categoriei logicului pur ! Categoria «rezistențelor », pe care literatura comparată o întrebuințează atât de judicios, când e vorba să descrie pătrunderea unui autor sau unei opere într’un mediu străin, ar putea fi lesne aplicată istoriei re-flexiunei filosofice Rezistența încă este mare astăzi, la filosofi și chiar la fizicieni, față de paradoxele microfizicei Și le tratăm drept paradoxe — aproape așa cum ecnomiștii clasici tratau drept paradoxe protecționismul industrial sau coalițiile lucrătorilor — când se prea poate ca tocmai exigențele rațiunii noastre să fie, față de realitate, niște simple paradoxe Meyerson a recunoscut, implicit, ceea ce este artificial în această exigență a identității, din 198 REVISTA FUNDAȚIILOR regale care el făcea totuși norma oricărei cugetări și chiar a cugetării primitive A gândi însemna, după el, a identifica, a duce la homo-geneitate heterogenul datului, dar această identificare nu reușteșe cu totul, lăsând totdeauna în afara ei o margine inalienabilă de irațional, adică de neidentic Mai mult încă: identificarea totală nu ar putea conduce decât la o totală risipire a realității, la un fel de neant virtual și, potrivit însăși expresiei lui Meyerson, «la risipirea universului în spațiul nediferențiat» Deci iraționalului sau neidenticului îi revine funcțiunea de a asigura în fața spiritului consistență și până și existența obiectului gândirii Pe scurt, nu există identificare decât în sânul neidenticului, iar acest neidentic n’ar fi la urma urnei decât realitatea, în ceea ce are strict ireductibil Teză ce pare a fi fost la punctul de plecare al gândirii d-lui Ștefan Lupașcu și pe care el are meritul de a o fi adâncit, chiar cu prețul de a fi ajuns la concluzii cu totul diferite și chiar inverse față de acelea ale lui Meyerson, a cărui impunătoare cercetare asupra istoriei științelor n’a putut, firește, prevedea straniile urmări pe care le va pricinui pentru rațiune mecanica ondulatorie a lui De Broglie și Schrodinger și relațiile de incertitudine ale lui Hei-senberg Identificarea nu are înțeles în ochii d-lui Lupașcu decât prin raport cu o contradicție prealabilă Ea este rezultatul activității reductoare a spiritului, care « virtualizează » anumite sectoare ale realității pentru a « obiectiva » altele Obiectivare, virtualizare, care sunt consecințele unei alegeri Teza d-lui Lupașu s’ar putea întâlni aici cu anumite aspecte ale doctrinei unui Alain, de pildă, căci Alain insistă asupra ceea ce este volunar în operația judecății — deascmenea, poate și teză a lui Bergson care face ca munca inteligenții, cu totul pragmatică și fabricatoare, după dâsul, să consiste din sclecțiunea imaginilor utile vieții Dar să nu credem cumva că d Lupașcu ar înclina spre pragmatism sau intuiționism! El caută să facă altceva: o filosofic rațională a contradicției Dar cum poate fi rațională o filosofic a contradicției? Ceea ce trebue pentru aceasta ne va spune d Lupașcu: trebue să scăpăm de toate prejudecățile de origină logică, ce pretind să încadreze existența Și asta ca și cum n’ar fi fost nevoie de trei secole și mai bine pentru a izgoni vechea antinomie a logicului și experimentalului, antinomic care a constituit chinul tainic al epocii moderne ! Și desigur că obiecția ar fi valabilă poate și dacă s’ar adresa și unui sistem ca acela al lui Hegel Neajunsul lui Hegel a fost poate acela de a fi făcut o filosofic a contradicției cu ajutorul noțiunilor logice, menite, dimpotrivă, să susție o filosofic a identității — Ființa și Neființa, de pildă, a gândirii eleatice — astfel contradicția rămânând cu totul logică, adică implicând ea însăși interdicția de a se desfășura, în ciuda ambițiilor sistemului, în existență reală In această privință încurcătura și obscu EXPERIENȚA MICR0F1ZICĂ ȘI GÂNDIREA OMENEASCĂ 199 ritatea de nepătruns a trecerii dela faimoasa Logică la Filosofia Naturii sunt cu totul semnificative Dar altfel se întâmplă dacă se pornește dela o contradicție reală, ca dualismul antagonist, pe care precedentele lucrări ale d-lui Lupașcu îl puseseră deja în evidență In ce constă acest dualism? In aceea că orice fenomen fizic pricinuește, sau, pentru a ne exprima astfel, « declanșează » un alt fenomen care îi este contradictoriu Contradictor: dar atârnând de el așa cum, la rândul lui, atârnă și el, intim legat de dânsul printr’o legătură de deducție necesară «Deducția», scrie d Lupașcu, « pentru a face să treacă în act orice valoare logică de identitate, deoarece există un proces și cu siguranță trecerea în act, operează totdeauna împotriva a ceva, împotriva unui lucru, împotriva unei valori care tocmai interzice această trecere la act și-și păstrează valoarea în stare de virtualitate Această valoare, acest lucru căruia i se împotrivește, aparent sau nu — aceasta nu ne interesează aici — nu poate fi riguros identic cu ceea ce conține implicatorul (căci, în acest caz, deducția nu s’ar mai înfăptui); nu-i poate fi străin cu rigurozitate,, neputând fi, de pildă, realitate obiectivă prin raport cu spiritul omenesc, așa cum anumite filosofii pur paraleliste concep aceste două feluri de lucruri In acest caz, deducția ar fi cu neputință, două lumi străine una alteia neputând, în niciun chip, să se atingă una cu alta Și totuși această valoare nu numai că este într’o astfel de relație cu aceea pe care deducția încearcă s’o actualizeze încât face parte,, cu titlul de element, din ceea ce implicat, dar ea se și opune, până la un anumit punct, operațiunii ei Noi o considerăm drept contradictorie și antagonistă și, ca atare, înscrisă în însăși constituția a ceea ce face fondul virtual al implicatului, în decursul desvoltării activității deductive» Așa se face că în microfizică, datorită poziției dualismului antagonist, se ajunge la explicația că însuși corpusculul se deduce din unda care îi este contradictorie — și nu altfel este unit spațiul de timp în sânul Spațiului-Timp decât printr’o legătură de deducție, ce este totodată posiție și negație Din acest moment, însă, procedarea spiritului își schimbă sensul și direcția De unde până acum toată sforțarea învățărilor era de a descoperi o legătură de identitate între fenomene, acum ei caută să evidențieze legătura de contradicție a fenomenelor Legătură de contradicție a cărei imagină izbitoare ar fi acea formulă celebră a quantificației care asociază constanta universală, numită h, numită constanta lui Planck, reprezentând un quantum determinat de energie la o frecvență v, > a fost întrebuințat încă din secolul al XVIII-lea El a fost reluat de Kraus, de Castiglone și, în sfârșit de Cawadias, elev al lui Albert Robin Neo-hippocratismul impregnează opera mai multor gânditori, neo-hippocratiști « avant la lettre » Doctrina era deci «în aer » Și nu aparține unei anumite persoane: nimeni nu creează împrumutând exclusiv izvoarelor propriului său autism, 202 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE toată bogăția lor, științele medicale nu epuizează tot conținutul realului clinic Prin însăși structura sa, biologia pozitivistă nu ne dă decât aspecte fragmentare din real, fără a-1 cuprinde pe de-a’ntregul Ca și în examenul microscopic, cu cât preciziunea obținută într’un anume punct este mai mare, cu atât legătura lui cu totul din care face parte se pierde Pozitivismul limitează astfel și obnubilează perspectivele, mărginindu-le la sfera accesibilă controlului experimental și interpretării mecanistice Acestei biologii i se poate aplica perfect observația lui Bergounioux1), care zice că « știința legală este detenninistă, schematică și scheletică realului — în ea concretul nu se simte la largul său » Tăieturile acestea în real nu permit reconstrucția totalității vii Individul biologic rămâne necunoscut, căci, pusă în termeni fizico-chimici, problema nu poate căpăta decât soluții fizico-chimice, care nu acoperă toate aspectele realității Orice funcție organică are nu numai o semnificație fizico-chimică, ci și una vitală, care ține de adâncurile psihice ale individului Dar, în individul biologic unitar, chiar datele fizico-chimice sunt într’atât de încâlcite și de inseparabile unele de altele, încât legile fizicei și chimiei sunt cel mai adesea inaplicabile Totul se petrece ca și cum ar exista forțe necunoscute, care ar însoți ființa vie, introducând un element turburător în aplicarea legilor canonice ale fizicei Lapicque le-a înglobat sub numele de epicteză, admițând implicit o trecere dela fizic la vital mult mai complexă și mai subtilă decât presupune biologia mecanistă și decât acceptă medicina înfeudată ei Astfel orientate științele medicale nu pot duce la o sinteză valabilă Știința medicală (unică) nu este decât o sistematizare logică, o raționalizare (în sensul psihanalitic) a unei părți din real: ea nu există ■— nu poate exista — atâta timp cât clinicianul nu dispune de reguli precise, recunoscute, formulate și transmisibile, din care să se poată deduce modul de comportare în fața problemelor terapeutice concrete Asemenea criterii unanim recunoscute lipsesc astăzi în medicină Viața organizâtă se caracterizează prin individualitate, o unitate dinamică, în același timp organică și psihică Individul formează un tot, deosebit de ceilalți indivizi Unitatea sa se exprimă în spațiu prin forma specifică și în timp prin persistența acestei forme Viața manifestă nu există decât în ființa vie: materia vie este inseparabilă de organizația într’o unitate vitală 2) Ca biologie t) GorceetBergounioux: Science moderne etphilosophie medie-eale,'Paxis 1938 2) Discutând definiția vieții și acceptând caracterizarea dată de Blain-ville, după care « viața este dubla mișcare intestină în același timp generală și continuă de compunere și de descompunere », însuși Comte vede necesitatea unei completări El cere « o indicație mai directă și mai explicită a acestor două condiții fundamentale corelative, în mod necesar inseparabile de starea vitală, un organism determinat și un mediu convenabil » CONSIDERATIUNI ASUPRA MIȘCĂRII NEO-HIPPOCRATICE 203 aplicată, medicina are drept obiect o ființă vie complexă: omul individual Individualitatea este o organizație sintetică de elemente deosebite, centralizate în sânul ei La rândul lor și aceste elemente constitue unități sintetice de un ordin inferior — așa încât organismul apare ca un sistem planificatx) O particularitate remarcabilă este consecința acestei organizații sintetice: elementele constitutive între ele, pe de o parte, iar pe de altă parte, între aceste elemente și ansamblul lor global, există o analogie subtilă — în așa fel, încât părțile și întregul împărtășesc aceleași vicisitudini și se îndreaptă spre aceleași finalități Particularitățile unui individ sunt determinate de-a-lungul duratei sale vitale, în funcție de tipul său general Toate cercetările asupra constituției, temperamentului sau tipului biologic implică acest postulat, alături de acela că numărul de tipuri posibile este limitat și descriptibil La o anumită morfologie cefalică, toracală sau abdominală nu poate corespunde orice mod nutritiv, orice caracter psihologic sau orientare afectivă Noțiunea de biotip implică tocmai această corespondență obligatorie între tot și părți: din examinarea câtorva detalii bine observate, legile tipologice trebue să permită cunoașterea unui temperament în toată complexitatea lui Kretschmer arată corelațiile constante și definite între morfologia corporală și dispozițiile psihologice; tipul rotund, picnic, prezintă tendințe ciclotimice, pe când tipul astenic este înclinat spre schizotimie Vechea medicină empirică abundă în constatări de acest ordin, valabile efectiv în clinică Experiența tradițională individualizase cele patru temperamente hippocratice, reluate în cele din urmă de Sigaud și prezentate lumii moderne sub o formă accesibilă felului ei de-a gândi * 2) Deducând din câteva trăsături caracteristice ritmul general al individului, medicii homoeopați au conceput așa numitele de ei mari tipuri medicamentoase, în care se grupează centripet un număr de simptome, modalități funcționale și trăsături psihologice caracteristice Care homoeopat nu recunoaște tipul Sepia în tânăra femee înaltă, slabă, brună, cu aerul abătut și ’nfricoșat, având o pată gălbue ce încadrează rădăcina nasului Ea nutrește idei negre, e iritabilă, plânge E obosită, indiferentă față de ai săi, caută singurătatea deși iî e frică de ea Toate semnele fizice și funcționale date de examenul clinic ulterior nu fac decât să confirme prima impresie: e vorba de o femee x) Naturaliștii medievali îl comparau cu sistemul cosmic cunoscut de ei, Macrocosmul, și îl denumeau Microcosm 2) Vezi Allendy: Les Temperaments, Paris 1924 și: Orientation des idees medicales, Paris 1929, care cuprinde o schiță substanțială a evoluției gândirii medicale în cap I, intitulat: « Les deux pâles de la Medecine » Lucrarea lui Cumston: Histoire de la Medecine, trad franceză, Paris 1931, e limitată de prejudecata comtistă a autorului, care îi ia din libertatea de spirit necesară pentru înțelegerea timpurilor medicale trecute 204 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE cu tulburări congestive portale și pelviene Sau tipul Thuya cu facisul îmbujorat, șanțuri naso-geniene profunde, pielea « de portocală » la tâmple, buze striate vertical — vechi blenoragie sensibil la umiditate, predispus la cancer Imposibilitatea de a explica aceste relațiuni nu dă dreptul de a închide ochii asupra lor Simultaneitatea funcțiunilor e condiționată de sistemul centralizator psiho-neuro-endocrinian în așa fel, încât dintr’o excitație minimă poate rezulta un efect considerabil; dar acest sistem de integrare bazat pe conexiunile neuro-anato-mice sau humorale nu explică relațiunile sinergice în toate aspectele lor: trebue să admitem căi de asociație mult mai subtile, ca cele desemnate de autorii vechi sub numele de simpatii, corelații omo-logice, etc Rezultă din asociația simpatică a elementelor că nici o parte și nici o activitate nu pot fi modificate în organism, fără o repercusiune imediată asupra întregii economii: ori ce agent cosmic suceptibil de a o afecta produce efecte extensive Strivirea unui deget la o ușe, accident local, se repercută în întregul organism: sudori profuse, accelerarea ritmului cardiac precedată de o oprire momentană, etc , fără să mai vorbim de bogata rezonanță psihică, specifică individualității date, a acestui eveniment minor Conceptele de normal și patologic nu au niciun caracter formal, ele sunt pur pragmatice și trebuesc raportate la ființa întreagă Sinergia funcțională persistă și chiar se amplifică în stare patologică — așa încât nici o manifestare morbidă nu este limitată la anumite organe sau țesuturi, ci interesează totalitatea individului: maladia este constituită din concursul tuturor organelor la apărarea întregului organic Nu leziunea este boală Despre un organ se poate spune că e modificat în activitatea sau structura sa Vesicula biliară poate fi plină de calculi, fără ca individul să perceapă cel mai mic simptom, să resimtă cea mai mică jenă Specializarea medicinei după normele anatomo-patologice (păstrate și de fizio-patologia contemporană), în boli de ficat, de inimă, de stomac, etc , este contrară adevăratei naturi a individualității organice Termenul bolnav nu se poate aplica decât individului întreg — numai el percepe durere și suferă Pe de altă parte nici o boală nu se limitează hotărît la o anumită perioadă de timp, ci se leagă de stările și bolile anterioare, determinând pe cele ulterioare Procesul morbid este o condensare actuală de procese dinamice anterioare, care lucrează încă și sub alte forme decât cele aparente și în care trebue căutată originea stării actuale Luarea în considerare a acestei durate istorice, 1) Allendy spune: « cu cât punem mai multă grije, conform idealului modern să precizăm un diagnostic de boală, izolând în acest scop un grup de simptome și reacțiuni pe care le privim ca fundamentale, cu atât întoarcem mai mult spatele realității vii» (Essai sur la Guerison, Paris 1934) CONSIDERATIUNI ASUPRA MIȘCĂRII NEO-HIPPOCRATICE 205 condensate în fiecare stare morbidă este capitală pentru comprehensiunea lui critică și pentru eficiența terapeutică Termenul de chrono-geneză ’) desemnează bine această edificare dinamică în timp a stării morbide actuale Desfacerea ei din durata vitală pentru a fi concepută ca o entitate specifică și în afara acesteia este complect arbitrară și antibiologică Persistența acestei erori se explică prin orientarea afectivă inconștientă ce a inspirat-o procesul morbid atât primitivilor cât și modernilor: printr’o invincibilă impulsiune instinctivă acesta este resimțit ca străin eului, ca tot ce are o nuanță emotivă neplăcută 1 2) Pe planul rațional această concepție se traduce prin combaterea duhului necurat în medicina primitivă și prin materializarea acestuia în medicina analitică modernă, sub formă de lesiune, sau de microb în medicina pasteu-riană Pentru aceasta din urmă fiecare maladie depinde de un germen specific, microbul patogen și tot efortul medical trebue îndreptat spre distrugerea acestuia Numai după această schemă simplistă s’a putut concepe vindecarea ca o «victorie asupra maladiei » Boala este în realitate o comportare biologică a individului Intre sănătate și boală este o deosebire de proporție și nu de esență Pe planul obiectiv al clinicianului maladia apare ca un desechilibru dinamic, o criză de adaptare a organismului în dezacord cu mediul ambiant, o amplificare și o accelerare a procesului vital; pentru el criza este salutară căci ea este o încercare de a rezolva « coute que coute» tensiunea între organism și mediu Vindecarea nu este starea «fără simptome» ce urmează crizei morbide, ci însăși procesul de adaptare la circumstanțe, care constă în modificări ale organismului și are un caracter positiv: pe de o parte, o mai mică aptitudine de-a face aceeași criză (imunitate) iar pe de alta, neajunsul de a fi fixat, specializând-o într’un anume sens, o parte din energia vitală disponibilă (predispoziția morbidă) Sănătate, maladie, vindecare nu pot fi deci opuse între ele, fiind de aceeași natură vitală, expresiuni ale aceleiași individualități specifice 3) Este remarcabil că, prin vindecare, ființa vie tinde să automatizeze mecanismul exagerat cu ajutorul căruia s’a opus cu succes crizei și să-I repete în ocazii ulterioare Astfel se creează diferențieri care limitează potențialitățile de adaptare în viitor — energia vitală fiind canalizată într’un anume sens, totdeauna același, 1) Termen propus de clinicianul și psihologul argentinian Pizarro Crespo, într’o conferință la « Groupement philosophique et scientifique pour l’examen de tendences nouvelles », Paris 1938 2) E vorba de un adevărat fenomen de excreție afectivă, bine cunoscut de psihanaliști, care l-au numit proiecție 3) Procesul vital se desfășoară dela o stare de dezechilibru la altă stare de dezechilibru; din punctul de vedere al fiecărei stări prezente, starea viitoare, oricare ar fi ea, este patologică Viața este astfel o continuă îmbolnăvire și o necontenită vindecare 206 revista fundațiilor regale în ciuda solicitărilor variate la care este supusă (un mod de reacție favorabil în prezent fiind pernicios ulterior, tendința de-a recurge la el în mod automat constitue o predispoziție morbidă) Vindecarea continuă așa dar procesul patologic fără soluție de continuitate, creând noi orientări inversibile — și acest joc se continuă de-a-lungul întregei existențe individuale Din acest proces vital complex care definește individualitatea în durata ei face parte integrantă și psihismul, a cărui sferă de influență asupra corpului are o rază în mod nebănuit mai mare decât se presupune în general Prin psihism, psihic, înțelegem și procesele psihologice inconștiente așa cum au fost lămurite de psihologia modernă Limitarea psihicului la conștient împiedică neîndoios înțelegerea problemelor fundamentale ale patologiei individuale Psihismul nu este nici descriptiv — limitându-se la procesele și reprezentările accesibile conștiinței și voinței — nici nu constitue un epifenomen suprapus în mod accidental proceselor fiziologice, fără acțiune reală asupra lor El cuprinde lumea energetică a instinctelor, tendințelor, impulsiunilor, apetențelor și amintirilor spontane — adică tot ce constitue partea într’adevăr dinamică a vieții psihice și în același timp temeiul personalității Neo-hippocratismul admite, cel puțin în mod trecător și pentru motive practice, axiomul implicat de opera lui Freud, după care psihismul este natură înainte de a fi libertate Mecanismele reacțiunilor nevrotice sunt biologice în finalitatea lor și se găsesc, ca atare, înrădăcinate adânc în fondul oricărui om normal, putând ieși, în anumite momente și împrejurări, din starea lor de latență Investigația hipnotică a procurat probele experimentale cele mai neprevăzute referitoare la influența dinamică a psihismului în procesele vitale, normale sau patologice S’au putut produce prin ordin hipnotic leziuni ale pielii: urticare, arsuri sau stigmate cu caracter simbolic, ca cele mistice In domeniul farmaco-dinamicei Heyer, dela Viena, a realizat următoarea experiență de o valoare speculativă considerabilă: el sugerează unui subiect în hipnoză să ia un drastic, după care va avea diaree; dar îi dă, în schimb, o puternică doză de opiu Subiectul reacționează conform ordinului hipnotic (și contrar acțiunii medicamentului realmente luat) ca și cum ar fi luat un purgativ Cu toată inexorabilitatea lui legală, procesul farmaco-dinamic este aici alterat de resorturile psihice profunde, de care conștiința individului este cu totul străină Dela conversiunea sau somatizarea isterică și până la gravele procese auto-punitive *), există astfel o serie, bogată până la x) Procesul auto-punitiv se repercutează puternic asupra întregii economii, extinzându-se până la auto-distrugere Individul se pedepsește pe sine, rezolvând astfel gravul conflict endo-psihic și liberându-se de tensiunea creeată CONSIDERAȚIUNI ASUPRA MIȘCĂRII NEO-HIPPOCRATICE 207 exuberanță, de procese somatice funcționale sau structurale, care trebuesc atribuite turburărilor endo-psihice în mod quasi-exclusiv * *) fel modern de a vedea, direct opus celui al sterilei psihiatrii clasice, care căuta mai curând în domeniul somatic originea turburărilor psihice Conversiunea tensiunii psihice în procese organice ilus-tează conceptul de « substituție morbidă » (înlocuirea unei maladii prin alta cu totul diferită) — concept dinamic, valabil pentru toată patalogia 2) Dualismul implicat de formula « organo-psihic » nu este decât aparent și pragmatic Ființa vie rămâne una — de aceea investigația dialectică a individualității dinamice prin considerarea simultană a laturii organice și a celei psiho-funcționale privite în durata vitală, devine în neo-hippocratism o strictă regulă de metodă Ea duce la un diagnostic real-, diagnosticul individuala], bolnavului — în fața căruia clasicul diagnostic nosologic devine o contingență didactică și eventual de orientare3) Corelativ cu individualizarea minuțioasă a bolnavului e posibilă o «individualizare » a medicamentului sau actului curativ, care să precizeze comportarea terapeutică strict particulară cazului și acesta este diagnosticul terapeutic Boala nemai fiind concepută ca o entitate exogenă ce întâlnește accidental organismul, terapeutica părăsește terenul paliativ (vezi cura clasică a diabetului centrată de lupta contra glicosuriei) pentru a deveni biologică Ea se inspiră dela procedeele curative ale naturii — recunoscând tendința spontană a organismului spre vindecare Natura nu cunoaște decât un mijloc de vindecare: ea aduce la maturitate reacțiunile defensive care constituesc maladia Simptomul morbid este transmutat în funcționare fiziologică normală Acest transfer al reacției primitive incomplete în reacție finală completă poate fi realizat și de agentul terapeutic în măsura în care el solicită forțele naturale în întregul lor Reacțiile parțiale-nu capătă semnificație decât considerate în cadrul tabloului simp de el Procesul morbid nu face decât să materializeze conflictul psihic, sub-stituindu-i-se, pentru a-1 rezolvi — aspectul lui direct, simptomatic, neinstruin-du-ne asupra cauzalității lui energetice Fără îndoială, alături de tendința vitală generală de a înlocui suferința psihică prin suferința organică (cei cotropiți de-o mare suferință morală își smulg părul din cap, își bat capul de pereți, etc ), se află la temelia acestor procese acea aspirație inconștientă către moarte, inseparabilă de existența individuală în toată durata ei *) Există turburări pur psihice: halucinații, iluzii — care nu-s însoțite de nici o variație fiziologică anormală a) Vezi Schwarz: Psychogenese u Psychotherapie korperlicher Symptome, Wien, 1925 3) Din cauza caracterului său de trunchiere arbitrară a realității clinice, el este chiar exclus de mulți neo-hippocratiști, fără nici un neajuns pentru practica lor 2o8 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE tomatic realizat de individ Rostul intervenției medicale este de a încerca să susție organismul în sensul simpiomelor — și nu de a urmări distrugerea unei cauze imaginare Nu trebue combătută febra prin antitermice sau, prin tonice tetanizante astenia, atunci când organismul caută odihna Actul terapeutic trebue să vizeze totalitatea simptomelor și modalităților specifice subiectului dat Eficiența remediilor homeopatice stă într’aceasta că ele suscită un ansamblu de reacțiuni solidare, într’un fel de orchestrație cu atât mai perfectă, cu cât medicamentul a fost mai bine individualizat Cu cât un sindrom este mai net, cu atât pronosticul este mai bun Formele neregulate, aberante, incomplete, fruste sunt cele mai grave Aici lucrează remediul homeopatic suscitând puternic totalitatea reacțiunilor și sprijininind efortul vital In Homeopatic J) vindecarea nu este cerută intervenției exogene: ea trebue să vină dintr’o regulație internă Este semnificativ că o altă metodă terapeutică plină de eficacitate, psihanaliza, realizează pe planul psihologic aceleași modalități curative Ea nu consideră decât un caz individual concret, căruia i se adaptează cu supleță și precizie Și ea lucrează în sensul simptomelor, solicitând vindecarea dela aceeași regulație internă Prin mecanismul transferului afectiv, în sfârșit, ea caută să reactiveze stări și tendințe psihopatologice anterioare ce s’au condensat în sindromul actual într’un mod absolut propriu individualității date — și caută să lichideze aceste structuri morbide solicitând efortul propriu al subiectului — după cum și homeopatia își propune o reactivare a stărilor patologice anterioare în ordinea inversă succesiunii lor istorice și în vederea rezolvării lor Nu trebue să se creadă totuși că neo-hippocratismul terapeutic se mărginește la Homeopatic și Psihanaliză: aceste metode ilustrează numai, în mod convingător, felul în care actul terapeutic este dedus cu succes din diagnosticul individual Neo-hippocratismul este eclectic El consideră cu libertate de spirit orice metodă (științifică sau empirică) și își propune să-i delimiteze câmpul de acțiune — urmărind totdeauna o alegere critică în ceea ce privește oportunitatea ei, raportată la cazul concret Neo-hippocratismul este purtat de spiritul terapeutic, de aceea el opune ’) Homeopatia este o metodă de similitudine O patogenezie homeopatică este un raport sintetic în care se relatează experimentarea unei substanțe asupra omului Acest raport permite să se stabilească ulterior relații de analogie între această substanță aleasă ca medicament și tabloul simptomatic individual realizat de anumiți bolnavi: orice substanță capabilă să provoace, la un subiect sensibil, un anumit complex morbid, poate să facă să dispară același complex la oricare alt individ sensibil, dacă este prescrisă în doze mici CONSIDERATIUNI ASUPRA MIȘCĂRII NEO-HIPPOCRATICE 209 pesimismului positivist *) un optimism verde, justificat de rezultatele la care ajunge Emancipându-1 de laborator neo-hippocratismul atribue clinicianului obligația de a elabora el însuși sinteza tuturor elementelor care, din experiența lui personală și din diferite ramuri ale științei, vin să se integreze într’o concepție utilă (renunțând la criteriile clinice automatizate în formule rigide și fără valoare obiectivă) — și sarcina de a face operă terapeutică reală, adâncind cu înțelegerea simpatică cazul concret și ajutând pacientul în efortul său vital In acest scop, el îi oferă cadrele absolut generale de acțiune practică și de speculație, când îi amintește că metoda lui este observația clinică larg concepută, obiectul științei sale este individul uman autentic și că, în sfârșit funcțiunea sa este de a asista această persoană, de a o conduce și orienta conform cu signaturile ei proprii așa cum sunt ele înscrise în ființa și comportarea ei * 2) Nici «lupta contra morții» nu este de resortul medicinei — căci, orice ar pretinde biologiștii — moartea este sfârșitul fatal al oricărei existențe — și nici chiar suprimarea maladiei, expresiune necesară a uzurii țesuturilor și a îndreptării ființei vii către moarte Cum spune Allendy, din cauza acestei orientări fatale « posibilitățile de vindecare nu aparțin mijloacelor medicului, ci resurselor proprii ale energiei vitale, și aici apar toate greutățile acțiunii sale » BCU Cluj / Central University Library Cluj Cu « mica »lui știință, Hippocrat nu înțelegea ființa vie cu mai puțină pregnanță decât o poate face un modern și aceasta trebue să dea de gândit entuziaștilor «științei» de azi In ori ce caz, explicația evoluției lente și a rătăcirilor la care medicina a fost supusă în desfășurarea istoriei, ne-o dă însuși bătrânul din Cos: « Viața e scurtă », zice el, « arta e mare, împrejurarea de-a interveni fugitivă, experiența înșelătoare, hotărîrea greu de luat» CORIN EUGENIU GROSU *) După Aschner în goana ei după o terapeutică rațională clinica modernă a uitat nouă zecimi din știința terapeutică empirică (Aschner: Lehrbuch der Konstitutionstherapie , Stuttgart, 1936 Cawadias: Modern Therapeutics, London, 1931) 2) Neo-hippocratismul reia într’un sens modern principiile cardinale ale doctrinei hippocratice: ca metodă primatul observației clinice, individualitatea dinamică globală ca obiect al științei și ca funcție terapeutica, inspirată dela procesul natural de vindecare (Cawadias: Le neo-hippocratisme et l’Ho-tnoeopathie în « Homoeopatie moderne », Octobre 1935) 14 REVISTA REVISTELOR STRĂINE ARTĂ DES-UMANĂ II Frontespizio — Anul XVIII — Nr i — Ianuarie 1940 Numărul pe Ianuarie al revistei florentine, închinat arhitecturii și plasticei moderne, se deschide cu un articol al lui Giovanni Papini: Arte disumana «Arta, de fapt, nemai reușind să fie supraumană, a ajuns inumană, des-umană S’a depărtat de omul adevărat și întreg, de instinctele, idealurile, dorințele, iubirile acelei creaturi făcute din sânge și spirit care e omul Intrați într’o expoziție și vă veți găsi în fața unor fantoșe vrăjite și a unor manechine fardate, lucruri și forme moarte; intrați într’un edificiu așa zis rațional și vă veți simți prizonieri ai suprafețelor geometrice înghețate, nude, ostile, neospitaliere, fără nici o nădejde de intimitate și de reculegere; ascultați un concert de muzică de ultim stil și în loc de a vă simți mângâiați și mișcați veți fi cotropiți de năvala acordurilor dezacorde și în cel mai bun caz de plictiseala unui joc sonor neconclusiv; cetiți o poezie și nu vă veți simți inundați de o căldură nouă ci învăluiți într’un joc complicat de senzații discontinuie, de aluzii greu de interpretat, de curse și eforturi verbale care vă oferă, în cel mai bun caz, o ușoară satisfacție muzicală «Pretutindeni simți frigul, solitudinea, indiferența și distanța Spunea odată Tocqueville că marele dușman al omului, în toate sensurile, e frigul Arta de astăzi e artă înghețată, artă arctică, adică vrăjmașă omului sau, cel puțin, străină celor mai vitale exigențe ale omului» Multe sunt, după Papini, cauzele acestei des-umanizări a artei « Cea dintâi, și cea mai firească, e dorința pe care o au în orice epocă tinerii cei mai neliniștiți și cei mai ambițioși, de a prefera contrariul și opusul acelor calități care erau semnul și lauda epocii care se sfârșește, a epocii bunicilor și părinților De fapt, creatorii din secolul al XlX-lea, mari și mici, dela Carducci la Sacconi, dela Puccini la Pellizza da Volpedo, dela Grosso la De Amicis, dela Fogazzaro la Tosti, și așa mai departe, sunt vinovății răspunzători de această epocă glacială care s’a coborît astăzi în patria noastră mediteraneană și însorită » ■ Mai sunt apoi și alte cauze, pe care Papini le cercetează pe rând: « admirația infantilă pentru știință, pentru metodele și rezultatele sale Supraevaluarea și invadarea criticei în timpurile noastre » Și însfârșit, rolul tot REVISTA REVISTELOR 211 mai neînsemnat pe care, dela 1 914 încoace, îl joacă dragostea în lumea modernă « Fiecare popor trebue să-și apere existența sau încearcă să-și extindă sau să-și păstreze dominația sa; și asta a făcut viața cotidiană mai grea, mai aspră, mai costisitoare, mai arzătoare pentru fiecare dintre noi » Lipsa de dragoste se explică și prin uitarea sau respingerea lui Dumnezeu « Arta mare, chiar atunci când nu vorbește de Dumnezeu, e întotdeauna religioasă Și când omul uită sau ignorează sau neagă pe Dumnezeu, crezând că se preamărește pe sine, chiar el, căzut și sărăcit în chip misterios, se golește și se usucă Asasinatul lui Dumnezeu, încercat de moderni, este, prin teribila lege a echivalențelor, sinucidere^ omului Omul, ca să se înalțe, trebue să cadă în genunchi » ISTORIE ȘI POEZIE La Critica — An XXXVII, fasc I — 20 Ianuarie 1940 Benedetto Croce își continuă comentariile sale în jurul noțiunii de istorie In ultima ediție (a IlI-a) a cărții La Storia come pensiero e come azione, neobositul critic a publicat cinci noi paragrafe, dar se pare că subiectul îl pasionează în deosebi; dovadă seria nouă de Paralipomeni del libro sulla « Storia », pe care le începe în numărul de față al celebrei reviste din Napoli Desprindem câteva pasaje dintr’un comentat intitulat Ceea ce se face și ceea ce se simte Istorie și poezie «Adesea se observă la cititori, în fața severelor tratate cuprinzând istoria unui popor sau a unui personaj, a unui om de acțiune, a unui filozof, a unui poet, un fel de dezamăgire și nemulțumire; cititorii se plâng că nu se vede, în asemenea istorii, palpitând sufletul oamenilor, bucuriile, suferințele, nădejdile și deznădejdile lor, nici așteptarea lor, visul lor de a cunoaște liniștea, dragostea și beatitudinea; și că, însfârșit, analizele și sintezele care se fac, dialecticile care se desfășoară se învârtesc în universal, dar nu consimt să pătrundă secretul, pe care acei oameni îl ascund în sufletele lor, sau, cum se spune, resortul care îi face să trăiască, « intimitatea » lor «Acesta e motivul care îndeamnă către alte moduri de apropiere și de conversare cu personajele istorice, și care atrage cetitorii către cărțile nude Se zugrăvește nu ceea ce au făcut oamenii, ci ceea ce au simțit ei, nu filozoful, artistul, omul de Stat în opera și activitatea sa, ci, cum se spune, « omul », omul pur și simplu Dar istoria este istorie tocmai pentrucă afirmă și judecă o acțiune și o operă în caracterul său propriu, distingând-o și în acelaș timp punând-o în legătură cu toate celelalte în care se creiază viața lumii; și de aceea lasă la o parte, sau depășește, sentimentele care au întovărășit acțiunea sau opera, care nu numai că nu sunt obiectul considerației sale, dar nici nu trebue să intervină în ea, pentru a nu o turbura « Adevărul este că acele « intimități » individuale, al căror caracter propriu, singular și original se cere destăinuit, nu sunt conoscibile, pentrucă nu există; adică există numai ca opere, iar nu ca individualități de sine stătătoare Oricine poate încerca experiența de a căuta în sine adevăratul el însuși, și nu-1 va 14* 212 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE găsi niciodată; adică, îl va găsi exclusiv în ceea ce a produs și produce el, în colaborarea sa la universal, care singură e concretă » In schimb, spune Croce, acel «intim » pe care nu ni-1 poate da istoria, îl găsim în poezie, care e un alt mod al cunoașterii « Domeniul poeziei e acel al umanității, nu în determinările sale istorice, ci în eternul ritm care o însuflețește și de care ascultă — continua curgere a durerii și bucuriei a înălțării și a căderilor, a ființei care e activitate și viață, și a neantului care e vanitate și moarte Orice poezie e supra-istorie sau sub-istorie, cum vrei s’o numești, pur umană Nașterea sa e întotdeauna nouă și veșnic noi sunt formele sale, dar ființa ei e unică — cântând necontenit acela fundamental cântec » 4f POEZIE ȘI PEDAGOGIE Zeitschrift fiir Deutschkunde , An 54, 1940, caietul 1 Dintr’un studiu ce privește metodica predării poeziei în școală semnat de W Dobbek, cităm următoarele rânduri care dovedesc că și pe tărâmul pedagogiei a început să pătrundă înțelegerea pentru ființa distinctă și miraculoasă a operei de artă: « Fără o metodă precisă și bine chibzuită nu e azi cu putință vreo operă educativă nici în domeniul poeziei Totuși nimeni nu trebue să creadă că o metodă oricât de rafinată, rezolvă totul Căci în cele din urmă vor rămâne de sigur hotărîtoare două lucruri: Primul e neputința principială de a epuiza integral cu ajutorul explicațiilor verbale esența și valoarea operei de artă Ceea ce a dobândit prin poezie expresia artistică unică, scânteiază prin pro-pria-i putere; omul trebue să și-o însușească de aceea inconștient pentru a-1 umple cu totul Al doilea ce poate fi cuprins tot atât de puțin în cuvinte sau chiar și în precepte, este personalitatea profesorului pătrunsă de sensul înalt al oricărei arte, acea care din adâncul ființei sale trecute prin viață va încălzi inimile tinerești pentru miraculoasa operă a poeziei Pentru ca să nu se mai spună că școalei îi merge cu poezia ca acelui clopot mut care bate, dar nu sună » PAGINI DE RĂZBOI La Nouvelle Revue Franșaise — Anul 28 — Nr 317 — 1 Februarie 1940 In câteva pagini emoționante scrise de un tânăr eseist cu pseudonimul Armând și datate de pe frontul din Sarre, din Octomvrie 1939, se găsesc ciudate analogii cu unele texte ale foștilor combatanți din ultimul război: « Ce șansă mai magnifică pentru confesiuni și reînoire decât băile de sudoare, de noroi și de sânge ? Ce șansă mai folositoare pentru buna înfățișare a sufletului nostru ? Mai rămâne alta ? Numai la câteva sute de metri de tranșeele germane am avut simțământul că războiul poate să fie, la alegerea luptătorilor, sau sângerate până la epuizare, sau transfuzie de sânge » « Poate că ar trebui să urmeze din această pricină, la luptătorii de astăzi, — și mai lăsați în seama lor decât aceia din 1914, și avertizați de data aceasta că pacea este mai grea și mai meritoasă de câștigat decât războiul, — o trans REVISTA REVISTELOR 213 formare lentă și sigură, care, la urma urmelor, să exprime, să impună, în țara noastră, un nou stil de viață » « Totuși, dacă această mișcare a luptătorilor va să fie activă, e necesar să ia naștere și să se afirme în timp oportun, adică cel puțin în doctrina, în scopurile și în cadrele sale, înaintea încheierii păcii (și pentru instituirea păcii) Unul din riscurile cele mai grave pe care le înfruntăm, cu toți Francezii, este tendința noastră de a ne achita cât mai bine, în termenul cel mai scurt cu cea mai mare economie de forțe și de sarcini care ne sunt impuse Ne arătăm astfel foarte puțin în ipoteză de brute, de masochiști și trebue să ne felicităm de aceasta Insă astfel ni se întâmplă să fim lăsați pradă unor socoteli de sgârciți Anume când, în calitate de soldați, credem că « ne-am făcut datoria », îndată ce armistițiul a sunat; și că, după ce ne vom fi depus toate armele, ne este îngăduit să reluăm o viață civilă suspendată în timpul războiului In viața țării, ca și în aceea a fiecăruia, nimeni nu și-a făcut niciodată datoria Aceasta și mai puțin la sfârșitul unui război, când pacea nu este încă făcută Lupta nu face atunci decât să schimbe de front » OMAGIU ȚĂRANULUI FRANCEZ La Nouvelle Revue Franțaise — Anul 28 — Nr 317 — 1 Februarie 1940 Pe un ton cu totul diferit, în « Carnetul de drum al unui ofițer de legătură », d Andre Chamson aduce un frumos omagiu țăranului francez « Franța va dura și, o dată cu ea, aceea ce ea reprezintă (o umanitate, o demnitate, o luciditate, nicidecum absolute, însă exemplare), în măsura în care își va salva țăranii La noi, numai țăranul este pur Cu el, faci lucrători, funcționari, intelectuali, artiști Moștenirea nu se întoarce la obârșie, ci este izvorul și tăria Ceea ce văd aici, îmi confirmă în gând, că nu m’am înșelat Ceea ce am făcut mai bun în viață, este că am depus mărturie pentru țărani (drumeți — ieri, oamenii noroiului și al sângelui — astăzi) Singur țăranul înfruntă marile catastrofe atmosferice, mizeriile războiului, dezordinea și violența Nu valorăm ceva decât în măsura în care am rămas credincioși Lumea a fost smulsă de vânturi, iar țăranii noștri ne rețin pe pământul nostru » INTRE ARTĂ ȘI POPOR Die Literatur, An 42, Febr 1940, caietul 5 într’o scrisoare pe care de pe front o trimite Jorg Larnpe, se dezbate pe baza discuțiilor dintre cărturari — soldați — problema relațiilor poporului cu arta și misiunea ei reală Autorul combate contestând că ar exista o năzuință a tuturor spre ea: , « Trebue să înlăturăm odată sentimentalitatea ce ne îndeamnă să credem în mod simplist că arta e un articol de generală folosință recunoscut de oricine în semnificația lui internă Ultimile mele experiențe dovedesc tocmai contrariul Nimeni nu devine mai puțin meritos dacă nu are înțelegere pentru artă Sunt destui oameni corecți și cinstiți care nu se sfiesc să afirme că n’au 214 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE nicio atingere cu arta Ba ei merg și mai departe și recunosc că nu simt nevoia de a și-o însuși Numai un cap prost și artificial ar putea atunci să obiecteze că viața lor e prin aceasta mai « săracă » După această foarte realistă opinie, jf Lampe continuă: « Omul simplu și onest din popor știe totdeauna ce i se cuvine, la ce anume năzuește Nu-i trece totuși prin minte ca lucrul pe care nu-1 dorește, să-l socotească inutil și să-1 respingă El simte instinctiv că viața cu nevoile și năzuințele ei e complicată și diferențiată în mod extrem Cerința « totul pentru toți » am socotit-o totdeauna ca un semn al unei deosebit de mari sărăcii » Care e însă adevărata misiune a artei ? Răspunde autorul: « Intru cât dăruește luminii motivările ascunse ale vieții și actualizează astfel puterile ei autentice, arta oferă sufletului hrană pentru ca să crească și să devină sigur de sine Intru cât ne vestește esența lucrurilor în loc să se mulțumească cu pomădarea și moralizarea faptelor nude, arta înarmează ființa contemplatorului în vederea propriei lui realizări care-l face vrednic să înfrunte războiul și moartea » RADIO N’A ÎNLOCUIT LECTURA The New Republic — 19 Februarie 1940 D Edwin Muller înfățișează și discută, în articolul său Radio versus Rea-ding, constatările unei vaste anchete, finanțată de Fundația Rockefeller, asupra influenței radio-ului în societatea americană Cercetările au ținut doi ani și au fost întreprinse de către Școala de Afaceri publice și internaționale a Universității Princeton, cerându-se la mii de ascultători, grupați pe diferite categorii, reacțiunile lor în fața radioului S’au întrebuințat cele mai științifice metode și cele mai îndemânatece procedee pentru a obține mărturisiri și opinii cât mai concludente Rezultatul cercetărilor arată că în Statele-Unite ale Americii nouă din fiecare zece familii au aparate de radio Dar pe când populația de un nivel intelectual mai ridicat preferă să citească în loc să asculte la radio, mulțimea de un nivel mai redus ascultă mai mult la radio, uneori cam zece ore pe zi In casele fermierilor săraci și în acelea ale oamenilor nevoiași, locuind departe de oraș, radiul este mijlocul principal de a se lua contact cu lumea Deasemenea, s’a constatat că populația mai educată ascultă mai mult programele care aduc idei, informații, interpretări de vești și noutăți, pe când masele mai simple ascultă programele comice, teatrul radiofonic, lucrurile vesele și cât mai familiare Acestea nu ascultă discursurile politice, conferințele culturale, chestiunile Ia ordinea zilei Ascultătorii emisiunilor radiofonice sunt mai impresionabili, mai su-gestibili, deci mai ușor influențați de reclame și propagandă Un cântăreț dela o stație de radio din Texas a întrebat pe ascultători dacă ar face bine să candideze ca guvernator A primit ca răspuns 54 449 scrisori, care-i cereau să candideze, iar la alegeri a avut 30,000 de yoțyri mai mult decât toți ceilalți candidați laololră REVISTA REVISTELOR 215 Cercetătorii deia Universitatea Princeton conchid că cel mai bun mijloc pentru răspândirea veștilor și comentariilor rămâne cuvântul tipărit Dealtfel, acei care sunt interesați în vești și informații preferă și acum radio-ului, ziarul Emisiunile radiofonice, făcând pe unii oameni indiferenți să intereseze de veștile politice și sociale, i-au transformat cu timpul în cetitori de ziare Mai mult încă: studiile conduse de profesorul George Galup susțin că emisiunile radiofonice au determinat pe mulți oameni simpli să citească nu numai ziare, dar și cărți « Mai mult de o sută de biblioteci publice din lowa au arătat că li s’au mărit cererile de cărți, ca urmare a comentariilor făcute acestor cărți de către postul de radio local » Una din concluziile acestor cercetări este că radioul poate stimula interesul pentru orice fel de preocupare, care se poate completa prin cetit Dar radioul nu poate alunga cuvântul tipărit Mulți dintre ascultătorii înterogați au răspuns că lectura este un procedeu mult mai folosit decât ascultatul la radio « Ascultatul este mai ușor, dar folosești mai mult cetind »,î astfel s’a exprimat una dintre persoanele interogate Se pare că radio-ul nu are sorți să înlocuiască cetitul: aceasta este concluzia finală și a anchetei din America, și a d-lui Edwin Muller care o prezintă ș o interpretează, fără a nega însă și foloasele relative ale emisiunilor radiofonice ARHITECTURA LUI F L WRIGHT, R NEUTRA ȘI W LESCASE Town and Country — Februarie 1940 Revista «Town & Country» publică un articol semnat de d-na Owen Patterson care prezintă trei realizări ale marilor arhitecți americani: F L Wright, R Neutra și W Lescase Toți trei sunt renumiți și bine cunoscuți și peste hotarele Americii F L Wright este însă acela care a jucat rolul cel mai însemnat în dezvoltarea arhitecturii moderne Propovăduitor al funcționalismului, faima ideilor și realizărilor sale a trecut peste mări și țări și a dat roade frumoase în arhitectura modernă din Europa Dinamic în concepția arhitectonică, poet și romantic F L Wright, are o deosebită dragoste și înțelegere pentru natură, cu care s’a străduit întotdeauna să colaboreze Această atitudine se datorește în parte culturii asiatice pe care a cunoscut-o în anii petrecuți în Extremul Orient Iată ce spune d-na Patterson despre vila « Wingspread » construită de curând de F L Wright pentru d Johnson, pe proprietatea acestuia din Racine, lângă lacul Michigan: « Nu este nimic static în planul « Wingspread-ului » Din colțurile teșite ale corpului central pornesc în direcții diferite patru aripi Totul este admirabil modelat, în deplină concordanță cu liniile peisajului Chiar și cărămida roz, ușor concavă, din fațadă, aruncă umbre care contribuesc la mișcarea totală » Wright a declarat odată în «Architectural Review » că «o casă trebue să aibe aceleași calități ca și un om și anume: sinceritate și integritate interioară, împreunate cu cât mui multă grație și frumusețe», zi6 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Wingspread este întruchiparea acestor principii Distribuția interioară corespunde perfect concepției de viață a aceluia care o locuește îndrăzneață soluție de plan cu cele patru aripi diferențiază funcțiunile zilnice, adăpostind pe rând serviciile, apoi camerele de musafiri cu garajele, apartamentele copiilor și în sfârșit apartamentul stăpânului și al fiicei sale Totul se întâlnește și se unește însă în corpul central «tratat pe o scară eroică » după cum spune d-na Paterson Aci se află «living-room »-ul cu patru căminuri așezate pe diferite planuri și împreunate pe același horn, care se ridică în mijlocul casei, amintind de tipul străbunelor colibe indiene din Wisconsin « Vila Wingspread este o realizare perfectă și va ocupa, fără îndoială un loc de frunte la expoziția operelor lui Wright, organizată la toamnă de Muzeul de Arte Moderne » R Neutra este reprezentat prin vila Windshield, construită pe Fisher Island pentru d J Brown Fost colaborator al lui Wright, Neutra se deosebește mult de acesta El este un cerebral Totul la el tinde spre logică, simplificare, eficiență, mecanizare și perfecțiune tehnică Structura rigidă a concepției sale arhitectonice înlătură hotărît orice compromis, orice ornament Wright, admite ornamentul just, ca o « poezie a formei» D-na Patterson scrie despre Windshield: « Casa aceasta este o perfectă mașină de locuit Planul ei este supra-practic Arhitectul a ordonat întreg traficul, înlăturând orice posibilitate de congestie; a considerat și rezolvat științific orice amănunt «Vila este așezată pe promontoriul cel mai înalt al insulei Se zărește de departe silueta ei prelungă, simplă și armonioasă Un șir ritmic de ferestre înlocuește zidurile pline de altădată Natura de afară poate intra nestingherită în casă Această întâlnire între lumea exterioară și cea interioară este admirabil dramatizată în fațada laterală, unde suprafețe mari de sticlă deschid larg vederea spre golf Neutra a împărțit casa în zone diferite conform necesităților de viață ale locuitorilor ei Totul este practic și mecanizat, dela mobila în perete desenată de arhitect, până la tăvile automate pentru servit dejunul și ușile automate dela garaje Toate luminile sunt reostatic controlate și stăpânul casei poate sincroniza efectele de lumină cu muzica patefonului » Ritmică și structură severă, logică și perfecțiune tehnică până în ultimile amănunte, mecanizare și simplificare extremă, iată atâtea caracteristice ale vieții moderne realizate la maximum în această operă arhitectonică A treia vilă prezentată de d-na Patterson în articolul său e proprietatea d-lui Garret Hobard și opera arhitectului William Lascase, care a rezolvat cu multă ingeniozitate, problema construcției unei vile moderne pe ruinile unui vechiu castel Casa e încadrată de copaci seculari și are o vedere minunată spre lacul Tuxedo Arhitectura e sobră și grațioasă, distribuția adecuată, cu un studio de sculptură pentru d-na Hobard la parter, unde se mai află și laboratorul de experiențe de radio și televiziune al proprietarului Garajele au uși automate care se deschid în clipa în care mașina trece peste o bară magnetică din podea REVISTA REVISTELOR 217 FONDUL FILOSOFIC AL PICTURII CHINEZE The Personalist — Iarna 1940 — You-Shan Han publică în ultimul număr al revistei « The Personalist >> un interesant studiu despre « Fondul filosofic al picturii chineze » Iată câteva din ideile importante ale acestui studiu: « Cultul naturii stă la baza întregei culturi chineze Simbolurile gravate sau sculptate pe antice bronzuri stau drept mărturie a acestui cult Natura a dat Chinei structura politică De-a-lungul veacurilor cele șase ministere ale împărăției soarelui s’au numit pe rând: al cerului, al pământului, al primăverii, verii, toamnei și iernii, după funcțiunile pe care le simbolizau Natura a dat Chinei scrisul căci toate semnele lui își au obârșia în obiecte din natură » Atitudinea artistului chinez în fața acestui izvor nesecat de inspirație a fost totdeauna idealistă, căci: « Obiectul sau evenimentul s’au înțeles prin spirit, care este conștient, creator și în necontenit progres Artistul nu poate ajunge la acest izvor de inspirație decât <> după o lungă și grea perioadă de încercare și ucenicie » You-Shan Han spune că « Valorile spirituale și materiale n’au fost niciodată separate la Chinezi, căci ele trebue să se unească pentru fericirea omenirii și desăvârșirea individului» Artistul devine meșter creator numai după ce « a dobândit o minte înțelegătoare, văzând și citind cât mai multe, un spirit intuitiv, meditând până când arta devine pentru el o a doua natură și participând la activitatea spiritului universal » Pentru înțelegerea și interpretarea picturii chineze trebue să cunoaștem teoriile filosofice care au determinat desvoltarea ei Una din teoriile cele mai de seamă este aceea a dualismului, a lui Yin si Yang Ea se bazează pe principiile aparent contrarii ale vieții și a avut o însemnată înrâurire asupra culturii chineze You-Shan Han spune: « Atât Yin cât și Yang își au rădăcinile în realitate Căci numai prin schimbare putem aprecia permanența și numai într’o lume vie putem include moartea Pictura chineză a înțeles din vreme și și-a însușit aceste principii fundamentale ale artei, care i-au dat libertatea și varietatea » Tot atât de însemnată a fost însă și înrâurirea misticismului în artă, a inspirației mistice, bazată pe credința că nu numai omul, dar și toate obiectele din natură au o calitate spirituală De aci abundența miturilor cosmice, de aci influența poeziei, a caligrafiei pe care le întâlnim în pictura chineză Mari pictori ca Tsung-Ping (375—443 d C ) și contimporanul său Yen Yen Chih erau în același timp poeți de vază și renumiți cântăreți de harpă A treia teorie filosofică de mare însemnătate este aceea a creației artistice You Shan Han scrie: « Pictura este exprimarea spiritului în forme și colori In spirit se găsesc închise toate aspectele actuale și în devenire ale naturii Prin tușă artistul transmite atât suflețul obiectului cât și al său propriu » 2l8 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Și în sfârșit, doctrina « Proporției de aur » a dat artei chineze unul din cele mai înalte idealuri estetice, căci ea propovăduia armonia și echilibrul, unitatea contrariilor și exprimarea infinitului în finit Care este rostul și țelul picturii ? You Shan Han răspunde prin cuvintele lui Chang Yen Yuan (sec 9): « Deoarece pictura pătrunde și răscolește toate complexitățile și unitățile, toate înțelesurile tainice sau descoperite ale firii, ea întregește valorile culturale și îmbunătățește relațiile dintre oameni » Toate doctrinele filosofice cari au contribuit la desvoltarea picturii chineze s’au rezumat în cele șase canoane care călăuzesc de veacuri pe pictorii chinezi în desăvârșirea meseriei lor Acestea sunt: 1 Vitalitate ritmică sau armonie spirituală 2 Structură anatomică 3 Conformitate cu natura 4 Potrivire în colori 5 Compoziția artistică 6 Finisaj (desăvârșire) Din dragoste nețărmurită pentru natură și înțelegere a legilor ei fundamentale, s’a țesut întreg fundalul artei chineze și s’a ajuns Ia acea neapărată nevoie de desăvârșire, atât materială cât și spirituală, fără de care nu poate fi nici înțelegere, nici creație artistică BCU Cluj / Central University Library Cluj DIN PREISTORIA MEDITERANEI Nouva Antologia — An 75, fasc 1630 — 16 Februarie 1940 într’un sugestiv articol, intitulat Problemi mediterranei antichissimi: Rodi e l’Asia degli Ittiti, Luciano Laurenzi încearcă să aducă mai multă precizare într’o problemă controversată din istoria hetiților Se știe, anume, că puternicul stat hetit a păstrat multă vreme relații de prietenie cu un ținut numit Ahhiava încă din 1924, Gotze a identificat acest nume cu numele arhaic al Acheilor, Achaivoi Discuțiile s’au desfășurat în deosebi asupra țării pe care ar fi locuit-o acești Achaivoi prin secolele XV—XVI-lea a Chr Luciano Laurenzi identifică țara lor cu Rhodos « Obiectivitatea cea mai scrupuloasă ne îngădue să afirmăm că pela 1400 în Chr a existat în bazinul oriental al Mediteranei un stat de marinari pe care hetiții îl numeau Ahhiava; că datele arheologice ne revelează existența cam în acelaș timp a thalassocrației unui popor cu un nume asemănător, Achaivoi; și că e îngăduit deci să stabilim identitatea Ahhiava-Achaivoi Aceleași date arheologice ne îngădue dease-menea să socotim că probabil Ahhiava textelor hetite este Rhodos a noastră, mai cu seamă ținând seamă de fericita sa poziție geografică și de importanța de prim rând pentru navigarea cu pânze Documentele date la iveală de ultimele săptămâni întăresc fără îndoială această teză, și atestă limpede că Rhodos, încă din depărtatul mileniu al II-lea înainte de Christos, și-a adeverit misiunea sa predestinată, de a fi adică avantgarda unei civilizații occidentale în Orient» REVISTA REVISTELOR 219 APĂRAREA HISPANITĂȚII Nouva Antologia — An 75, fasc 1629 — 1 Februarie 1940 Vorbind despre ultimele publicații iberice, d Camillo Guerrieri-Crocetti amintește că a apărut a treia ediție, la Valladolid (1938), a cărții lui R de Maetzu Defensa de la Hispanidad « Cel care a scris această Defensa, a fost una din acele figuri de maeștri care își trăiesc idealurile nobile ca o pasiune și ca un apostolat Pentru el, hispanidad însemna religie, misiune sacră a eroismului și a credinței în lume, voință de ordine și de disciplină Lucrurile acestea el le-a predicat tinerilor în paginile lui A E , care a fost marea școală în care s’a format generația falangiștilor, adevărata defensa de la hispanidad A simțit că în anumite momente ideile mari costă viața și el, ca un adevărat maestru, a profetizat martiriul morții sale și, când a venit, a întâmpinat-o cu zâmbetul pe buze Deaceea această carte păstrează cu sfințenie credința vechei și nouei Spânii, care sunt identice, pentrucă un popor ca cel spaniol nu poate trăi în afară de anumite idealuri politice și religioase; și reînoirea sa constă tocmai în adecvarea acestor idealuri la exigențele timpurilor noi, fără să le altereze esența; sau, cum spune Maetzu, în «identificarea propriei sale existențe cu propriul său ideal» « Spania a fost întotdeauna misionară, adică a conceput viața ca o miliție în slujba unei credințe, în figurile eroice ale religiei sale, ca Sfânta Thereza, în marile sale organizații, ca cea iezuită, în misiunea ideală pe care și-au impus-o marii săi scriitori și în sfârșit în întreaga pasiune a poporului său Chiar marile cuceriri pe care le-a îndeplinit Spania în Europa au un înalt caracter religios « Nu ne-am trudit », scrie De Maetzu, « pentru dorința de heghe-monie, ci pentrucă eram înfierbântați religios de Contrareformă și pentru a ajuta Sfântul Imperiu German, ca spada temporară a Bisericii » In asta constau motivele măreției sale și germenii decadenței sale, pentrucă Spania, în ziua când a pierdut din vedere tradițiile istoriei sale și s’a lăsat sufocată de elementele dezagregante ale civilizațiilor streine, de « extrangerizacidn și de « naturalism », a încetat de a mai fi ea însă-și Dar numai reîntorcându-se la « prestigiul tradiției » sale, poporul spaniol își va putea reface istoria » CORESPONDENȚA LUI PASTEUR « Revue des Deux Mondes »—Anul 10 — Tomul 55— Nr 3 — 15 Februarie 1940 Pasteur, profesor suplinitor de chimie Ia Facultatea de științe din Stras-bourg, adresează la 10 Februarie 1849, următoarea scrisoare lui M Laurent, rectorul Universității din Strasbourg, cu a cărui fiică se va căsători în curând: Domnule, « O cerere de o înaltă gravitate pentru mine și pentru familia d-voastră vă va fi făcută în puține zile: cred de datoria mea să vă adresez informațiile următoare, care vor putea sluji să hotărască asupra acceptării sau refuzului d-voastră 220 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Tatăl meu este tăbăcar la Arbois, orășel din Jura Am trei surori Cea mai tânără, la vârsta de trei ani, a avut o febră cerebrală, care a oprit la ea orice dezvoltare a inteligenței Este un copil, în ce privește inteligența, și un om mare la trup Trebue să o plasăm în curând într’o mănăstire, unde își va petrece fără îndoială restul vieții Celelalte două surori ale mele înlo-cuesc, pe lângă tata, pentru grijile gospodăriei și ale comerțului, pe mama, pe care am avut nenorocirea să o pierdem în luna Mai a anului trecut Familia mea este într’o poziție înstărită, însă fără avere Nu evaluez la mai mult de 50 000 de franci ceea ce posedăm; și, în ceea ce mă privește, sunt de mult timp hotărît să las integral, surorilor mele, tot ceea ce-mi va reveni Ia împărțeală Nu am deci nici o avere Tot ceea ce posed, este o sănătate bună, o inimă bună și poziția mea la Universitate Acum doi ani, am ieșit dela Școala normală, agregat pentru științele fizice Sunt doctor de optsprezece luni și am prezintat la Academia de Științe câteva lucrări care au fost foarte bine întâmpinate, mai ales ultima S’a făcut un raport foarte favorabil asupra acestei lucrări, pe care am onoarea să vi-1 înaintez o dată cu această scrisoare Iată, Domnule, toată poziția mea prezentă In ce privește viitorul, tot ce pot să spun, este că, în afară de vreo schimbare completă a gusturilor mele, mă voi consacra cercetărilor chimice Am ambiția să mă întorc la Paris, când, grație lucrărilor mele științifice, îmi voi fi dobândit oarecare reputație D Biot mi-a vorbit de câteva ori să mă gândesc serios la Institut Poate că, peste zece sau cincisprezece ani, mă voi putea gândi dacă voi continua să lucrez cu stăruință Tata va veni în persoană să facă această cerere în căsătorie Nimeni nu cunoaște aici demersul meu și sunt sigur, Domnule, că dacă mă refuzați fără să pierd nimic în stima d-voastră, acest refuz nu va fi cunoscut de nimeni » ROMÂNEȘTI ETICA CREȘTINĂ ȘI MAȘINISMUL Revista de Filosofie — Voi XXIV, Nr 3-4 încă de pe la sfârșitul secolului trecut, numeroși filosofi catolici au încercat să împace noile fenomene economice și sociale, determinate de apariția mași-nismului, cu dogmele religiei Efortul lor tindea mai ales să arate că doctrina catolică poate cuprinde în cadrele sale și noile aspecte ale vieții economice, oferind în același timp și o soluție pentru problemele ivite în urma inven-țiunilor care au revoluționat secolul precedent In ultimul număr al « Revistei de Filosofie » d D Drăghicescu publică un interesant articol intitulat « L’Etique chrătienne et le Machinisme », în care aduce o nouă contribuție la încercările de încadrare în religia creștină a fenomenelor economice și sociale produse de mașinism D Drăghicescu arată că mașinismul, prin faptul că a mărit imens posibilitățile de producție, făcându-le să nu mai reprezinte echivalentul muncii REVISTA REVISTELOR 221 manuale, a determinat și o modificare a condițiunilor care reglementau circulația și repartiția bunurilor «Prețurile, piețele, concurența, cererea și oferta, comerțul și profitul trebuesc înlocuite, cel puțin în ceea ce privește articolele pe care mașinismul le produce azi în cantități prea abundente Dar cu ce pot fi înlocuite aceste norme ? Nici Adam Smith, nici K Marx și cu atât mai puțin codul civil sau comercial nu ne pot da răspunsul la această întrebare Să vedem mai de grabă care este, în această privință, voința lui Dumnezeu, să vedem ce ne spune sau ne sugerează « Predica de pe munte » a lui Isus « Fericiți cei ce flămânzesc și însetoșează de dreptate că aceia se vor sătura Fericiți cei prigoniți pentru dreptate că a lor e împărăția cerurilor Faceți semenilor voștri ceea ce ați fi vrut ca și ei să vă facă vouă, căci așa spune legea , etc » D Drăghicescu arată că « Predica de pe munte » fixează climatul psihic și moral în care se pot degaja, desvolta și preciza principiile practice ale gravelor probleme pe care le-a pus introducerea mașinismului în procesul producției industriale și agricole « Predica de pe munte » cuprinde două principii după care trebue să se facă distribuția bunurilor: dreptatea și caritatea «Hrana, îmbrăcămintea, locuința, electricitatea (luminatul și încălzitul), instrucția, higiena, distracția trebuesc distribuite după nevoile tuturor și ale fiecăruia, pentru ca să se realizeze o bună stare și un confort într’o disponibilitate egală pentru toată lumea » Ce trebue să dea însă omul în schimbul acestor lucruri pe care comunitatea i le dăruește ? « E evident, spune d Drăghicescu, că fiecare om trebue să-și aleagă o însărcinare pe care s’o îndeplinească zilnic în slujba comunității Și va fi de ajuns să-și facă în mod corect datoria, adică cu zel și conștiință, ca să poată obține dela comunitate tot ceea ce are nevoie » D Drăghicescu își termină astfel interesantul său articol: « Va fi de ajuns o reorganizare a vieții economice în spiritul «Predicii de pe munte » după modelul schițat în « împărăția lui Dumnezeu » pentru ca instituțiunile și legile noastre să se ajusteze în mod automat și să se adapteze noilor condiții create de mașinism Și, invers, reajustarea capitalismului la aceste condiții noi de viață ar duce la realizarea sugestiilor și învățămintelor eticei și religiei creștine » PATRIARHIA ROMÂNĂ ȘI»BISERICA ANGLICANĂ Biserica Ortodoxă Română — Revista Sfântului Sinod — Anul LVIII, Nr i—a — lanuarie-Februarie 1940 Reorganizată din imboldul I P S Patriarh Nicodim, revista Sfântului Sinod publică o seamă de articole interesante, printre care și acela al preotului Gh Vintilescu, directorul Sfântului Sinod, privind relațiile dintre Patriarhia Română și Biserica Anglicană 222 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Prietenia și apropierea dintre acestea, scrie pr Gh Vintilescu, «aduc servicii extrem de mari atât pentru cauza ortodoxă în general cât și pentru noi Românii în special» « Pentru Ortodoxie în general, pe deoparte că i se recunoaște și i se pre-țuește curățenia credinței păstrată neschimbată, așa după cum ne-a fost predată de Mântuitorul și sfinții Săi Apostoli și transmisă prin sfinții Părinți, nealterată de credințe străine sau de ambiții personale omenești, iar pe de alta, că se menține trează printre Anglicani acea dorință vie pentru revenirea în sânul ecumenicității » « Câtă simpatie pentru Ortodoxie am constatat personal în timpul cât am călătorit prin Anglia în cursul anului 1938, unde am găsit atâtea asociații de preoți, de teologi și de mireni, toate aspirând către același ideal: reunirea Bisericilor, e greu de spus în câteva rânduri Desigur că va mai trece mult timp până la îndeplinirea acestui ideal, însă încetul cu încetul — cu ajutorul Domnului — va deveni o realitate » «Pentru Patriarhia română, în special, legăturile acestea de prietenie cu Biserica anglicană au o deosebită însemnătate Prin felul cum s’au pus problemele de către Sfântul nostru Sinod, prin felul cum au decurs discuțiile la conferința dela București din 1935, cu rezultatele ei, ne-am făcut cunoscuți în toată lumea anglicană, care se întinde în toate părțile globului pământesc, și prin ea la diferitele mici Biserici ortodoxe din țări îndepărtate, care ne cer sprijin prin trimiterea de misionari și de lucrări religioase chiar în limba roina“a,*3CU Cluj / Central Univer,ty Librar i , , « Calea este cea pe care o urmăm, adică a prieteniei izvorită ain dragoste, ca fiind recomandată de însuși Dumnezeescul nostru Mântuitor Oare nu ne rugăm noi totdeauna în biserică pentru « unirea credinței și împărtășirea Sfântului Duh», ori de câte ori aducem Sfânta Jertfă liturgică? « Acestea sunt gândurile ce călăuzesc pe înaltul nostru Stăpân, D D Dr Nicodim, actualul Patriarh al României, care, fără să se abată cu o iotă sau o cirtă dela dreapta credință ortodoxă și dela cele stabilite de Sfântul Sinod al Patriarhiei române, înțelege să păstreze legăturile de bună prietenie cu Biserica anglicană, pentru ai cărei conducători are toată prețuirea Numai grație acestor raporturi idealul reunirii Bisericilor poate fi întrezărit ca o realitate de viitor, iar până atunci multe foloase se pot trage dintr’o asemenea prietenie, pentru creștinătate și pentru întreaga omenire » DIMITRIE CANTEMIR A SCRIS PRIMUL TRATAT ROMÂNESC DE PEDAGOGIE Anuarul Școlii Normale de învățători <1 Vasile Lupu » din Iași — Anul școlar I938—I939- In studiul său « Dimitrie Cantemir, pedagog », d dr St S Bârsănescu, profesor la Univeritatea din Iași, se ocupă de lucrarea « Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea sau giudețul sufletului cu trupul », tipărită la Iași în 1698, în timpul domniei lui Antioh Cantemir, fiind abea peste două secole REVISTA REVISTELOR 223 retipărită de Gh Sion, textul fiind transcris după « moda latinească, atotputernică în epoca retipăririi ei » După ce înfățișează ideile din această operă, d Bârsănescu face următoarele aprecieri privind valoarea ei pedagogică: « Din punct de vedere pedagogic, « Divanul » prezintă o primă importanță: aceea de a constitui un mic tratat de Pedagogie în care autorul a cercetat, firește în forma corespunzătoare epocei lui, problemele principale de educație: scopul educației, psihologia vârstelor și tehnica educativă Cu el ne găsim în fața primului tratat românesc de pedagogie » « Dacă privim ideile dezvoltate de Cantemir în « Divan », observăm că ele reprezintă elemente împrumutate din filosofia greacă, din gândirea creștină, din pedagogia renașterei, ba chiar și din pedagogia naturalistă și rațio-nalistă a secolului al XVII-lea, (de ex comparația educatorului cu grădinarul, teoria înțeleptului care raționează înainte de a lucra, apologia învățăturii, etc ) Am avea deci în ideologia « Divanului » proba că poporul nostru nu a dus o viață străină de preocupările pedagogice ale popoarelor de cultură din aceeași epocă Acest fapt își are însemnătatea lui Popoarele de cultură caută să-și împingă îndărăt, cât mai departe în trecut, momentul primelor lor crea-țiuni literare, științifice și filosofice ca astfel, prin durata și vechimea mare a produselor lor culturale, să-și asigure respectul celorlalte Or, cu Dimitrie Cantemir, noi Românii, putem obținea acest rezultat de a împinge departe în trecut începuturile pedagogiei românești » O EPOPEE A LUI TUDOR VLADIMIRESCU SCRISĂ DE UN CONTEMPORAN AL SĂU Revista Arhivelor — Voi III, 2, Nr 8 In numărul închinat profesorului Constantin Moisil, fostul director al Arhivelor Statului, d Emil Vârtosu publică «versurile pe care Gheorghe Hagi Toma Peșacov le-a scris, după câte s’ar părea, chiar în timpul revoluției lui Tutor Vladimirescu, pentru proslăvirea marelui pandur » « In ceeace privește idealul său literar, Peșacov se declară, într’o scrisoare dedicație din 1829, ucenicul în poezie al lui lancu Văcărescu Compune și un volum întreg de versuri lirice, «Dezmierdarea Poeticească», dar, din nefericire, realizările sale poetice nu ajung să depășească hotarul prozei ritmice De aceea, versurile pe cari le publicăm acum, corecte dar pline de platitudine, ilustrează îndeajuns lipsa calităților poetice la autorul lor Ele trebue privite numai din punctul de vedere istoric Iar dacă într’adevăr vor fi scrise chiar în anul 1821, ele rămân ca o mărturie de înțelegere și de prețuire a mișcării lui Tudor Vladimirescu, într’o vreme când cei mai mulți din contemporani, și înșiși tovarășii lui, nu-1 înțelegeau și nu-1 prețuiau așa cum ar fi cerut cauza pentru care Tudor Vladimirescu se sculase » D Emil Vîrtosu constată că în cele 66 de strofe publicate de d-sa și constituind o parte din « colecția de versuri inedite sau ignorate privitoare Ia revoluția din 1821, întocmită în vederea unui studiu și a unei publicări integrale » este « cuprinsă întreagă epopeea lui Tudor Vladimirescu și, ceea ce 224 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE este mai semnificativ, toate svonurile cari au umblat prin țară despre pricinile omorîrii lui de Greci » Cităm două strofe din « Jălirea Necuviincioasei Morți a Heroului Romă-nimei »: Ceriule ! Cum nu ți-e milă, De lași să piară cu silă Un luciafăr luminos, Și d’erea ca să apue, Norilor să se supue, Pentru ce, dar, s’a ivit ? Ce până să nu răsară, Spre apus îl mână iară Un noru prea întunecos ! Pentru ce iar să se ’ntingă Spre apus, și să se stingă, Plângând totul c’a perit ? SPIRITUL EUROPEAN Țară Nouă — Anul 2 — Nr 37 —■ 28 Ianuarie 1940 Analizând contradicțiile spiritului, ca element de progres în istorie, d Victor lancu face judicioase observațiuni cu privire la spiritul european: « Ori de câte ori s’a afirmat europeismul, fie în vechiul umanism, fie în raționalismul iluminist de mai târziu, sau în năzuința de a întemeia pacea pe temelii durabile ca în viziunea lui Kant, el s’a sprijinit totdeauna pe principiul umanității și al rațiunii Omenirea rațională a constituit necontenit idealul său, indiferent de faptul că a fost împărtășit cu olimpianismul universal al unui Goethe sau cu emfaza romanticilor Principiile acestea au izvorît din aspirația spiritului spre libertate, pe care cultura europeană a isbutit s’o desvolte pe un plan consecvent de obiectivitate Ultima fază a acestui plan constitue realitatea socială, care va duce în sfârșit și la înfăptuirea lui politică de mâine « In aceste tradiții s’a închegat o mentalitate care se poate numi specific europeană Pentru noi, nu este incidental faptul că Goethe, cel mai reprezentativ german, a fost totodată un mare european, ba unul dintre cei mai reprezentativi europeni, De asemeni, nu ni se pare întâmplător nici faptul că toți reprezentanții de frunte ai culturii franceze au fost impregnați de universalitatea spiritului european « Spiritul european a isbutit să creeze o sinteză între individualism, ca formă a subiectivității și personalitatea, ca suport al gândirii obiective Structura sa tinde spre măsură și obiectivare Este fără îndoială, plin de semnificație faptul că, dintre toate creațiile muzicale ale pământului, singură muzica europeană și în special cea apuseană, răspunde unor legi matematice severe Este de asemeni interesant de remarcat că legile contrapuncticei muzicii occidentale pierd din exactitatea lor tocmai în acele zone unde se trasează și limitele spiritului european Și, în sfârșit, nu trebue să scăpăm din vedere nici împrejurarea, de asemeni grăitoare, că pentru acest spirit militează astăzi tocmai acele culturi naționale care primele au trezit, în sufletul popoarelor continentului nostru, ideea națională NOTE MARTIE Războiul nordic s’a sfârșit Tratativele de pace n’au durat decât câteva zile Finlanda a cedat istmul Careliei cu orașul Viborg, a închiriat peninsula și portul Hango pe 30 de ani și de asemeni o mică regiune deasupra Carelieisovietice ș a Condițiile au fost cu alte cuvinte sensibil mai grele decât cele ce au precedat ostilitățile Acum când însuși ministrul de externe sovietic d Molotov s’a asociat la laudele aduse eroismului finlandez, putem să judecăm cu obiectivitate acest război în toate excepțional Finlanda a avut curajul să primească lupta, spre uimirea tuturor, într’o disproporție de forțe omenești și materiale cum poate nu s’a mai întâlnit cu adevărat în istorie S’a crezut că nu va rezista nici două săptămâni A rezistat însă dela 1 Decemvrie la 13 Martie, adică aproape trei luni și jumătate In ultimul său ordin de zi, generalul Mannerheim a dat câteva precizări: linia care-i poartă numele nu era încă gata, armata nu era pregătită pentru un război cu o mare putere cu resurse nesfârșite în material și oameni Extrem de semnificativă cifra marților, după comunicarea mareșalului, circa 15 000 de oameni dintre care 2000 de ofițeri, fața de cei 200 000 de oameni la care se evaluează pierderile sovietice Să desprindem semnificațiile acestor date E mai întâi faptul că în anume împrejurări apărarea dacă e retranșată în cazemate este foarte ușoară: cu condiția ca trupa să fie curajoasă, mai exact hotărîtă E ceea ce s’a întâmplat cu linia Mannerheim până când comandamentul sovietic a coordonat aviația, artileria și infanteria în atac Atunci avantajul a trecut de partea atacantului In deosebi înfrângerea finlandezilor a fost provocată așa cum prevăzusem încă după prima parte a campaniei, câștigată totuși de ei, din pricina unei carențe în pregătire Scriam anume, în nota intitulată «Ianuarie »: « Dacă fapta de arme a finlandezilor este excepțională, totuși nu sunt la adăpost de orice reproș Au nesocotit coeficientul de esențialitate al diverselor arme N’au dat atenția cuvenită aviației și apărării antiaeriene Trebuia să facă sforțări de așa natură ca o imensă parte din buget să fie folosită în domeniul aviației și al apărării antiaeriene Altfel atacul orașelor, dat de avioanele rusești, riscă să demoralizeze țara și să dezorganizeze comunicațiile Noi vedem aci o lege de psihologie a războiului, etc » E ceea ce s’a întâmplat Neavând o aviație cel puțin egală cu cea sovietică, finlandezii au trebuit să părăsească primele două linii Mannerheim, cu tot eroismul 15 226 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE lor In timp ce comandamentul sovietic își manevra liniștit rezervele, tabăra cealaltă era dezorganizată de masive și neîntrerupte atacuri aeriene Dacă numai unul dintre jucători are dreptul să se uite în cărțile celuilalt, el nu poate pierde niciodată Nu pierderile suferite (așa de mici) au făcut comandamentul finlandez să cedeze, ci intuiția teribilă a celor ce aveau să urmeze, lecția înspăimântătoare și neprevăzută: țara pustiită, manevrarea armatei imposibilă S’ar zice că nu era greu de prevăzut așa se pare totdeauna când se disociază în judecată, logicul' de concret Judecata logică e o judecată la îndemâna oricărei inteligențe care depășește cu puțin mijlociul Judecata concretă este neînchipuit de grea și este esclusiv de resortul geniului Oamenii însă confundă aceste două soiuri de judecăți și de aci comportările nenorocite ale lor, mai ales că însăși deosebirea dintre o judecată logică și o judecată concretă nu e la îndemână oricui, iar din această pricină masele pot fi ușor zăpăcite Ca să încheiem considerațiile despre frontul nordic, să arătăm că discuțiile mari care se duc acum în parlamentul englez și cel francez, ca și în presele respective, cu privire la anumite vinovății, ar fi fost fără obiect, dacă aliații ar fi trimis în prima săptămână de război numărul de avioane necesar ca Finlanda să fie stăpâna propriului ei spațiu aerian La nevoie aceste avioane ar fi putut sosi și prin nordul peninsulei ca să nu mai fie în discuție anumite chestiuni de neutralitate Acum trei luni aceasta era o judecată concretă, astăzi e o judecată logică la îndemâna oricui Ar mai fi o ultimă deducție de făcut acum la încheiarea acestor socoteli Că opinia publică din diferite țări a evaluat greșit, după primele înfrângeri, puterea' însăși a armatei rusești Sub influența unei anumite prese se ajunsese la o bagatelizare inexplicabilă a acestei armate Negreșit că are încă lipsuri mari, dar două lucruri nu i se pot tăgădui: curajul trupei și energia comandamentului dovedite în cursul lunilor Februarie și Martie, la atacul impresionant al liniei Mannerheim C P La Craiova, în seara de 3 Martie, scriitorii olteni, cărora li s’au adăogat câțiva scriitori din Capitală (dd Ion Minulescu, Ion Pillat, Camil Petrescu, Ionel Teodoreanu, Pamfil Șeicaru, N I Herescu) au organizat o șezătoare literară în memoria lui N M Con-diescu Figura « Generalului » a fost evocată cu însuflețire și căldură Din cuvântarea rostităded N I Herescu, desprindem aceste cuvintejuste: « Figura celui pe care-l comemorăm nu e dintre cele ce pot fi zugrăvite fără greutate; ea se înfățișează cu aspecte numeroase și variate, care dau profilului său—‘și omenesc și literar— complexitatea obișnuită a personalităților ce ies din rânduri Scriitor înainte de toate, îndrăgostit de meșteșugul scrisului cu o pasiune de amant, el era în același timp un suflet de o căldură rare ori întâlnită, un caracter de o mare lealitate, un fanatic al credinței, un animator, un prieten fără egal Iată numai câteva din trăsăturile chipului său spiritual; nu sunt toate, dar sunt îndestulătoare ca să vă arate complexitatea acestui frumos exemplar de umanitate NOTE 227 Ce lucru duios, neobișnuit de gingaș, era prietenia lui nenea Nicu ! Câte atenții mișcătoare, aproape feminine, ce delicatețe punea el în legăturile cu prietenii! Aerul lui bonom și hazliu, care nu se temea de gluma tare sau de cuvântul crud, ce inimă caldă, vibrantă, ascundea! Ce dulce lumină se strecura din ochii aceia adânci, din «farurile» lui, cum îi plăcea să spună! Mai presus de toate însă prietenia cu el se întemeia pe comuniunea deplină fanatică, în iubirea literaturii Nimeni nu putea fi cu el prieten desăvârșit, dacă nu era împătimit de frumos, de muzică și de poezie Nici o seară, nici o noapte petrecută cu el, nu se putea încheia dacă, după lungul taifas fără ascunzișuri despre oameni și întâmplări, nu se citea literatură sau nu se asculta, la Radio, cutare emisiune bună a cutărei opere predilecte In ceasurile de noapte împărțite cu el, prietenii aveau sentimentul religios că oficiază o taină, aș zice taina a opta, taina poeziei « Nopțile noastre », cum le numea el, se depă-nau deci astfel, în lumea ideală a gândului, a simțirii, a afecțiunii Aveam sentimentul, pe care trebue să-l încerce toți oamenii în orice asemenea prietenie, că erau ale noastre așa cum nu puteau fi ale altora Când, la telefon, Nenea Nicu ne îmbia la un astfel de symposion, formula invitației era invariabilă: « Vino să mai petrecem o noapte de-a noastră » Așa era prietenia cu Nicu Con-diescu Și așa a fost până la sfârșit » Rd Cu Nae lonescu dispare una dintre personalitățile remarcabile ale publicisticei românești, din acest dublu deceniu care a urmat războiului cel mare Pasionat al duhului, spirit dialectic într’o măsură abia cunoscută la noi, acest profesor de filosofie care n’a lăsat lucrări de specialitate, a executat o mare și inegală influență asupra intelectualității românești, pe măsura talentului său mare, ca și a temperamentului său cu întoarceri adesea neașteptate I se datorește, ca să dăm o pildă, aproape exclusiv orientarea ortodoxă activă a tineretului, căci a fost un strălucit militant al ortodoxismului, dar disprețul său pentru moștenirea cartesiană, oarecum nepotrivit pentru un profesor de logică, nu a trecut fără urmări, uneori neliniștitoare, prin universitatea românească Ceva din acest spirit cartesian, al măsurii și al lucidității dacă și-ar fi asimilat această inteligență sclipitoare și agitată, poate că nu s’ar fi ^^nsițma^ațât de^-timpuriu, în propriile ei excese, spre regretul atâtora care i-au prețuit ceeace avea pozitiv în ea și mai ales omenescul ei impresionant C P P rin moartea juristului penalist Jean Rădulescu, titularul catedrei de Drept și Procedură Penală dela Universitatea din Iași, științele juridice au pierdut un tânăr savant, care din cauza unei sănătăți precare nu ne-a putut da opera de maturitate pe care puteam s’o așteptăm cu toată încrederea Menținerea clasicității penale și evitarea experiențelor funeste a unora din legiurile penale a fost unul din marile merite ale doctrinarului penal neo-clasic Jean Rădulescu, în dubla sa calitate de dascăl universitar și de specialist al Consiliului Legislativ P P- 15' 228 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pictorul tristețelor luxuriant colorate, al copiilor cu ochi de tăciune și cu fețele firave, parcă intimidate de realitate, al chipurilor palide și melancolice continuate de vestminte având reflexele nestematelor orientale, verdele acela de smarald, galbenul auriu, sau rozul mătăsos, pe care îl găsim și în peisajele dela Balcic, unde natura, ca și omul, îi era prilej de visare, caldul și liricul N N Tonitza a murit către sfârșitul iernii acesteia, plină de viscole și cataclisme A dispărut dintre noi un spirit gingaș pentru care arta era un refugiu și o compensație, căci melancolicul moldovean, născut la Bârlad și format la Academia dela Iași, unde, apoi, a fost profesor și rector, aducând o însuflețire și o călăuzire atât de necesare, a rămas totdeauna un liric, care prin^-tulorîfl-i^lumi-'' noase, delicate și vii își construia un univers de caldă visare Dar uneori tristețea se aștemea și peste chipurile de copii sau de femei, Tonitza aducând cu sine suferințele din realitatea cotidiană A încercat, în anii din urmă mai ales, să stăpânească și volumul, dând nudurilor o materialitate cât mai consistentă, iar peisajelor constructi-vitatea lor firească Dar tot suprafețele acelea transparente, carnația gingașă sau reflexele picturale ale pomilor și mării fermecau, adică lirismul său pictural In arta noastră, el se așează, în mod natural, pe linia lui Luchian, cu care N N Tonitza are în comun lirismul viu și turburător, în care, cu toată luminozitatea și vraja orientală, își face loc acea discretă tristeță Pictor al florilor și al copiilor, înfă țișați în culori văratece, dar cu o sensibilitate de tomnatecă întristare P C Un fapt vrednic de neuitare, semnalat de d Tache Soroceanu într’un necrolog al pictorului N N Tonitza: pictorul acesta, care a creat și Grupul Pictorilor Ieșeni, «dând îndrumare și ritm nou de viață artei din capitala Moldovei pe când se afla acolo, a strâns, într’o vară, câțiva ucenici mai răsăriți și a purces să zugrăvească, fără nici o plată, pereții schitului Durău » Faptă de meșter medieval; dezinteres și generozitate de boier-artist Darnicul și bunul Tonitza s’a integrat și astfel tradiției românești de totdeauna P C Teatrul românesc a pierdut prin moartea lui lancu Brezeanu nu atât un actor (pe care oricum vârsta îl ținea departe de scenă), cât un martor al unor timpuri, care abia acum ni se par definitiv sfârșite Brezeanu nu a fost un interpret, ci un personaj Ipingescu, Cetățeanul turmentat și Catindatul sunt atât de intim legați de persoana lui fizică, încât ne e greu să-i imaginăm trăind cu altă voce, cu alte gesturi Resursele actoricești ale lui Brezeanu nu erau poate mari, dar acolo unde s’au realizat integral, accentul lor propriu este de neînlocuit Brezeanu nu avea nici bogăția romantică a lui Nottara, nici căldura instinctivă, țărănească a lui lancu Petrescu, dar și Nottara și lancu Petrescu pot găsi — și în parte au găsit — înlocuitori pentru marile lor roluri, în timp ce repertoriul lui Brezeanu NOTE 229 rămâne vacant Va trece multă vreme până ce se va stinge în jocul noilor interpreți ai lui Caragiale, obsesia actorului dispărut, dar de sigur nici odată uitat Când a încercat un alt repertoriu decât cel caragialian, când a atacat mari roluri din literatura universală (Moliere, Shakespeare), încercările lui, chiar cele victorioase, au rămas în parte neîmplinite Brezeanu nu este pentru noi nici Shylock, nici Avarul El este așa de mult Cetățeanul Turmentat, încât nu mai poate fi altceva Gloria actorilor este pe cât de strălucitoare, pe atât de efemeră Nicăeri, decât în teatru, succesul nu este mai orbitor și mai repede uitat Memoria lui lancu Brezeanu însă va fi apărată de legenda lui Generațiile mai tinere, care n’au avut norocul să-l mai vadă jucând, au primit totuși, prin transmisiune orală, figura unui « nenea lancu » chefliu, amețit, «turmentat », proverbialul « Nenea lancu » dela « Furnica » lui Ranetti și Țăranu, figură dintr’un București « de altă dată», care poartă cu ea nu numai pitorescul unei întregi epoci dar — încăodată — ceva din geniul viu al lui Caragiale M Sb Sociologul Celestin Bougle, directorul Școalei Normale Superioare din Paris și profesor la Sorbona, a murit la finele lui Ianuarie, tocmai într’o vreme în care ideile pentru care a militat toată viața sunt puse la grele încercări Urmașul lui Dur-kheim este bine cunoscut la noi, unde are' o seamă de distinși foști elevi și unde cărțile sale numeroase au fost cetite de toți intelectualii interesați în mișcarea ideilor politice și sociale, în evoluția valorilor și, mai ales, în știința Socilogiei pe care el a conceput-o ca disciplină independentă Ca profesor a fost un mare însu-flețitor de idei, iar ca pedagog a fost un neîntrecut maestru al metodelor prin care studenții erau făcuți să gândească pe cont propriu, angajân-du-și propria lor răspundere morală S’a interesat în lucrările sale mai ales de trecerea dela socialismul utopic la democrația industrială, dela ideile sociale la acțiunea socială, creia-toare de oameni care știu să coopereze și să se bucure totodată de libertățile spiritului lor La funerariile sale au vorbit, printre alții Borel, membru al Institutului Franței, Roussy, rectorul Academiei din Paris si Profesorul L inivcrsitv Liorary Ulu Brunschwicg, care a subliniat credința lui C Bougle în conștiința colectivă, a cărei autoritate cuprinde și caută să împace deopotrivă pe credincioși și pe laici, precum și în idealul prin care societățile vii depășesc materialismul și chiar scientismul, care nu pot fi realități ultime Profesorul Bougle a fost și la noi, acum vreo paisprezece ani, ținând câteva conferințe la Fundația Carol I și fiind sărbătorit de aceia care i-au prețuit onestitatea științifică, fidelitatea față de credințele sale și calitățile-i de mare educator P C După L Levy-Bruhl și Bougle, Universitatea din Paris l-a pierdut de curând și pe Raoul Allier, profesor onorar al ei 230 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Contribuția trainică a prof Allier o constituesc două scrieri de bătrânețe: la Psychologie de la conversion chez Ies peuples non civilises (1925) și le Non-civilise et nous Difference irreductible ou identite fonciere? (1927), venite după o lungă serie de lucrări filosofice, politice și de istorie a Protestantismului francez In aceste lucrări Allier ajunge, folosind materialul misionarilor asu pra dificultăților convertirii primitivilor, la o interpretare a mentalității primitive deosebită de cea faimoasă a lui L Levy-Bruhl Pe când acesta socotea structura mentală a primitivilor omogen, mistică, lipsită de logică și constituită din reprezentări colective, și complet diferită de cea a neamurilor civilizate, Allier evidențiază experiența empirică bogată (medicație, semne de vreme, etc ), care-i alătură pe primitivi civi- lizaților și socotește mentalitatea zisă primitivă drept o fundătură a evolu ției neamurilor, în care se ajunge în urma precumpănirii magiei și a tradiției Atitudinea magică nu lipsește nici la civilizați, în cazul acestora, nu-i revine decât un rol se cundar (fetișe, talismane, amulete, etc ) Progresul civilizaților se dato-rește preocupării rațiunii și expe-rienții Departe de a fi ireductibilă deosebirea dintre primitiv și civilizat nu este decât cantitativă, de grad Dificultățile convertirii primitivilor, arată însă depărtarea mare, ce se găsește între aceste două stadii de evoluție Ele decurg din faptul că, în urma adoptării creștinismului, structura statică și dominantă de magie, cată să fie reorganizată după chipul mentalității civilizate, dinamică, rațională și bazată pe empirie Faima concepțiilor lui L Levy- Bruhl, consolidată cu mult înainte de apariția operelor lui Allier le-a pus în umbră pe acestea Totuși, cu vremea, faptul că Allier a deschis perspective mai cuprinzătoare, că analizele lui Levy-Bruhl nu sunt valabile decât situate în cadrul concepției lui Allier, ca o analiză a componentei magice, se va impune, dându-i faima și însemnătatea, pe care le merită Lucrările prof Allier asupra mentalității necivilizaților sunt adeseori citate în cursurile și seminariile profesorilor Rădulescu-Motru și Guști Sunt de mare folos la înțelegerea mentalității țărănești românești, dominată încă în multe regiuni și în destul de mare măsură de mentalitatea magică, și la îndrumarea acțiunilor de împrospătare a ei A G A^oartea lui Rosny-Aine ne face să medităm din nou la curioasa situație pe care o au în viața literară franceză membrii Academiei Goncourt Luați individual, cei 10 academicieni au fost aproape totdeauna scrii tori de mâna a doua și, în orice caz, scriitori fără notorietate Foarte rar se întâmpla ca un veritabil mare scriitor — un Jules Renard de exemplu — să fie primit, și atunci mai mult pentru legături de grup cu generația fraților Goncourt, decât pentru rațiuni strict literare Până și Sacha Guitry, recent ales, despre care de sigur nu se poate spune că e un nume obscur, ba dimpotrivă unul prea gălăgios, își datorează fotoliul nu atât faimei personale, cât faptului de a fi fiul lui Lucien Guitry și de a fi trăit astfel, încă din copilărie, în mediul Goncourt NOTE 231 Multă vreme Academia aceasta a fost — și în parte mai este încă — un fel de casă de retragere pentru literații nenorocoși dela 1900 Gaston Cherau sau Pol Neveux sau Jean Ajalbert reprezintă nume iară rezonanță, activități fără influență reală, opere fără valoare Totuși, toți acești scriitori de rangul al doilea au avut straniul privilegiu ca reuniți într’un grup, să exercite asupra publicului cititor o înrâurire în absolută disproporție cu prestigiul lor personal Nimeni nu citește romanele d-lui Ajalbert, sau ale d-lui Rosny-jeune sau chiar ale d-lui Lu-cien Descaves, dar toată lumea citește cu o inexplicabilă nerăbdare și aviditate romanele pe care le recomandă și le premiează acești scriitori Paradoxalul lor destin este să fpoată conferi altora gloria literară, care lor le este refuzată Mai mult decât oricine, Rosny-aine a cunoscut acest paradox Decenii de-a-rândul el a prezidat lucrările Academiei Goncourt Uneori, votul său de președinte a tranșat dezbateri furtunoase și a deschis poarta celebrității unui candidat până atunci necunoscut Generații întregi de scriitori au privit cu neliniște spre acest bătrân, care deținea cheia succesului Și totuși Rosny-aine a fost și a rămas un autor necitit înainte de 1900 și puțin timp după aceea a avut oarecare credit literar (dovadă unele ecouri din jurnalul lui Renard), dar după aceea a ieșit cu totul din actualitate Moare la 80 de ani, celebru prin Academia pe care o prezida, dar ignorat prin propria sa operă Gloria și obscuritatea se împerechează rare ori în chip mai ciudat M Sb Spre a continua munca științifică a Institutului de Cercetări Sociale al României, activitatea căruia încetase odată cu suspendarea Serviciului Social, a fost înființat printr’un decret lege Institutul de Științe sociale al României Astfel tradiția creată de Institutul Social Român, care acceptase să se integreze în Institutul de Cercetări Sociale, a primit continuare O comisiune numită prin decizia președintelui Consiliului de miniștri dintre membri Comitetului de conducere al Institutului de Cercetări Sociale a întocmit statutele Institutului, care au fost încuviințate la 8 Ianuarie Potrivit acestora, Majestatea Sa Regele este președintele de onoare și înaltul protector al Institutului; scopul Institutului fiind: 1 cercetarea problemelor de știință socială și îndeosebi a stării sociale a României; z documentarea membrilor asupra acestor probleme; 3 răspândirea cunoștințelor de știință socială și stabilirea de relații permanente cu Institutele științifice similare din străinătate și înrudite din țară Institutul va lucra prin secțiuni, constituite din specialiști, care studiază condiționările și aspectele faptelor sociale (geografice, biologice, istorice, pe de o parte; cultura, economia, dreptul, administrația, politica, pe de alta), sau aplică metodele științifice sociale (statistica, sociologia) ori studiază limba, vehiculul vieții sociale, și prin Centrul de Studii internaționale, subvenționat de Fundația Rockefeller și atașat Institutului Primul Comitet al Institutului a fost numit prin înalt decret Regal REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 23Z la 19 Ianuarie și este compus din d-nii: prof Guști, președinte, prof Rădulescu-Motru și Anibal Teodo-rescu, vicepreședinți, Consilier Al Costin, secretar-general, și prof Victor Slăvescu, prof Petre Andrei, prof V Vâlcovici, prof N Cornă-țeanu, ing N Caranfil, prof lo-nescu-Mihăești și M Vulcănescu Activitatea Institutului a început, îndată după numirea comitetului Au fost cooptați 350 membri și s’a stabilit programul de lucru pe anul 1940 Fiecare din secții va urmări probleme speciale proprii și va contribui prin cercetări și lucrări în perspectiva specialității ei, la: 1 cunoașterea mai bună a țării românești; 2 întărirea pe toate planurile a apărării naționale și 3 pregătirea documentării pentru viitoarea conferință de pace BCU Cluj / Cenl A- G Comedia Franceză în turneu oficial va fi totdeauna o acțiune de prestigiu și influență a spiritului francez, căci această instituție e socotită funcțiunea valorilor franceze general admise, valorile clasice Sunt câțiva autori de teatru specific francezi, inegalabili în subtilitatea și grația elocvenței lor, care oarecum intro-ductibili, sunt căutați cu interes în forma originală Racine, Corneille, Moliere, Musset constitue esența însăși a Comediei Franceze, e ceea ce iubește publicul străin în spiritul francez și mai totdeauna turneele când sunt cu îngrijire organizate iau un mers triumfal Sunt păreri pe care în convorbiri oficiale cu administratorul Comediei Franceze, le-am subliniat cu mai multă stăruință ’ în alte Dintre reprezentații ni se pare că succesul incontestabil l-a avut: An-dromaque strălucit interpretată de d-nele Mărie Bell, Germaine Rouer și d-nii Jean Yonnel (impresionant ca sensibilitate și gest), Pierre de Ri-goult (un Pyrrhus de intensă autoritate) și un ansamblu cu totul remarcabil A mai plăcut în deosebi d-na Germaine Rouer în II faut qu'une porte soit ouverte ou fermee Poate că d Clariond și d-na Mărie Bell au fost depășiți de complexitatea și amplitudinea celor două roluri respective din Le Misanthrope (dar să notăm că restul ansamblului a fost excelent) Ceea ce ni s’a părut de reținut, din însușirile specifice ale Comediei Franceze, este calitatea excepțională a emoției în elocință, a sensibilității în «declamație » E o sinteză, ca să zicem așa, irealizabilă teatre, străine C P S’a reprezentat la Teatrul Național din București vechea piesă a lui Su-dermann « Magda », într’o nouă interpretare Poate că interesul prim al unor astfel de reluări este mai mult de ordin documentar, căci ele permit nu numai să măsurăm vitalitatea unor opere pe vremuri celebre, dar să observăm ce reacțiuni deșteaptă ele în sensibilitatea publicului de azi Este ceva desuet, intenționat desuet în asemenea experiențe In revista d-sale « Cuget Clar », d-profesor N lorga a spus lucruri instructive despre recenta reprezentare a vechii piese de succes: « Am avut prilejul să văd una din cele mai frumoase reprezentații dela NOTE 233' Teatrul Național Aceasta, datorită marelui talent al d-nei Marieta Sado-veanu-Anca, prin care s’a putut vădi, într’o formă perfectă, tot zbuciumul cumplit al unui suflet omenesc dorit de libertate și împiedicat, într’un moment, de convențiile sociale, fără să aibă cel puțin posibilitatea, fie de a ceda înainte cererii imperioase și înduioșate a mediului, fie de a trece peste tot ceea ce acesta îi poate scoate înainte pentru a-și urma și mai departe zborul într’o astfel de situație, de sigur că trebuiau cele mai mari sforțări ale unui talent dramatic pentru a da frumoasa întrupare pe care am văzut-o la premiera « Magdei » In ce privește piesa însăși, nu trebue să se uite că, ori pentru cine ar fi fost făcută, Sudermann a intitulat-o Heimat, « Vatra » Prin urmare s’ar părea că accentul trebue să fie asupra mediului de acasă, iar nu asu- er tu pra eroicelor sforțări de eliberare ale fetei care a plecat din acest cuib familiar Sudermann a avut, între altele, și ambiția de a grămădi într’o singură zi tot ce se poate petrece în materie de conflict, și cu partea banală și ridiculă, și cu partea adânc tragică Trebue să spunem foarte hotărît că el n’a reușit s’o facă Am văzut, acum vreo patruzeci de ani, aceeași piesă la Berlin, și ea a fost salvată tot numai prin jocul unor actori de mare talent Căci ea însăși nu se menține pentru a da «o orientare în acest haotic amestec de pasiuni și de tendințe » Rd Cercetările și interpretările d-lui Coriolan Petranu, profesor de Istoria Artelor la Universitatea din Cluj, sunt mereu publicate și puse în discuție în streinătate Profesorul Petranu are marele merit de a-și expune și verifica constatările și teoriile chiar în sânul autorităților europene competente în materia sa O seamă din lucrările sale sunt tipărite în limbi streine, iar la anumite intervale de timp d-sa ține să arate ecoul activității d-sale, publicând, confirmările și eventualele rezerve pe care le întâlnește în streinătate La Revue de Transylvanie continuă a publica cercetările și discuțiile pe care d Coriolan Petranu le face în jurul influenții artei populare românești asupra celorlalte naționalități din Transilvania, ca și asupra popoarelor vecine, ținându-ne la curent cu toate rețunoașterele ce se aduc în streinătate sau la noi acestei in- fluenți rodnice Nu de mult, d-sa a publicat în Siidostdeutsche For-schungen un documentat studiu despre Arta Renașterii în Transilvania, arătând contribuția Românilor și a Sașilor la înflorirea acestei arte și precizând căror neamuri aparține opera de creație și nu aceea de simplă imitare a modelelor apusene Domeniul acesta al identificării influențelor artistice între popoare este extrem de interesant și dificil Dar știința dispune de metode și perspective spre a putea urmări, și în artele populare și în arta cultă, personalitatea artistică a unui neam, precum și contribuțiile lui originale în imensul și subtilul joc al inter-relațiilor sociale Dincolo de orice preocupări de politică și dincolo de inerentele polemici, poziția științifică a d-lui Coriolan Petranu știe să se impuie prin dinamismul și onestitatea ei D-sa a deschis și redeschis o seamă de discuții, care merită o mai mare- 234 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE atenție Este o activitate de pe urma căreia nu numai noi avem de câștigat, ci toți iubitorii de adevăr și de cunoaștere de pretutindeni P C O colaborare culturală româno-ungară a fost realizată în cele mai impunătoare condiții cu prilejul reprezentării la Teatrul Maghiar din Cluj a piesei d-lui Lucian Blaga, « Cruciada Copiilor » Tradusă de dd Makkai Laszlo și Kiss Jeno, piesa aceasta de-o mare elevație mistică, dezvoltată dintr’un episod al Cruciadelor, a fost prezentată, așa cum era și firesc, ca un mister, iar nu ca o dramă istorică, așa cum se înfățișează uneori la noi basmele dramatizate, pierzându-se libertatea imaginației și umbrele fantasticului A fost pusă în scenă de d Emeric Kadar, acel artist și intelectual, care nu odată s’a apropiat cu mare înțelegere de literatura noastră, aici ajutat de un tânăr regisor clujan, d D St Petruțiu, bun cunoscător al operei d-lui Blaga și un cercetător serios al teatrului românesc, precum a dovedit-o culegând și publicând acel joc sfânt pentru zilele învierii, « Mironosițele » Decorurile desenate de d Demian păreau fundaluri de frescă bizantină, dând atmosferă de mister ortodox, la care de sigur că a contribuit și muzica scrisă de d Sabin Drăgoi Gesticulația și jocul actorilor s’a menținut în același stil evocator al tradiției spirituale românești Un fapt și o colaborare, vrednice de toată prețuirea, s’au săvârșit la Cluj, prin această colaborare româno-maghiară de bune intenții și excepțională calitate P C La începutul lunii Martie ne-a ‘ vizitat țara scriitorul turc Aka Gun-diiz, romancier, dramaturg, membru în Adunarea Deputaților și colaborator la ziarul Tan Născut în 1886, în Macedonia, d Aka Giinduz a intrat de timpuriu în viața politică; dela 18 ani Luptând împotriva sultanului Abdul Hamid a fost de două ori condamnat la moarte, în timpul războiului balcanic Dar această viață zbuciumată nu La împiedicat să ducă la bun sfârșit o mare și întinsă operă literară Dintre romanele sale, d Aka Giindiiz mărturisește o deosebită preferință pentru Fetele străzilor (roman social), Steaua lui Dikmen (roman din viața lui Ataturk), Dragoste curată (carte de mari proporții, zugrăvind moravurile anatoliene și psihologia poporului din Turcia asiatică în timpul marelui război) Opera sa dramatică este tot atât de întinsă Printre cele 9—10 piese de teatru, să cităm: Les demi-turcs; Trăznetul albastru (ochii lui Ataturk); Criminalul respectat (contra propaganda revoluționară și problema independenții Turcilor din Rusia) D Aka Giinduz are și o vastă activitate publicistică, și articolele sale trec adesea granițele Turciei Când Maxim Gorki, înainte de moarte, a scris despre Turcia că e o țară burgheză — d Aka Giinduz i-a spus printr’o scrisoare deschisă, între-bându-1 ce cunoaște din noua literatură turcă și amintindu-i că n’ar trebui să vorbească înainte de a se documenta Ori, se pare că într’ade-văr Maxim Gorki afirmase o sumă de lucruri despre cultura și literatura turcă, fără să cunoască limba și fără să ia contact cu niciunul din reprezentanții culturii și artei turcești NOTE 235 Născut în Macedonia, d Aka 'Giinduz își mai amintește încă dialectul aromânesc, pe care l-a învățat în copilăria sa Printre prietenii macedoneni, scriitorul turc păstrează o deosebită afecțiune față de d Batzaria, pe care, ne-a mărturisit, îl cunoaște de 35 de ani, de pe timpul când compatriotul nostru era inspectorul general al școlilor românești din Macedonia, și foarte iubit de «junii turci », în deosebi de Talaad Pașa, marele vizir și revoluționar M E D Ion Marin Sadoveanu și-a reluat, după o întrerupere, pare-ni-se de doi ani, obiceiul de a înfățișa în cadrul conferințelor experimentale, ținute Duminicile dimineața la Teatrul Național, marile curente și probleme ale teatrului, pe autorii și operele de^l mare însemnătate, prin câte o conferință a d-sale, întovărășită de un fragment din piesa sau piesele despre •care este vorba Conferințele experimentale deveniseră o tradiție, care este bine să se continue, datorită stăruinții d-lui Sadoveanu de a prezenta și judeca, dela un nivel de cultură superioară și de literatură comparată fețele și evoluția poesiei dramatice Am ascultat și anul acesta expunerea de expresivă ținută literară și Științifică a d-lui I M Sadoveanu, •alternând în jurul lui Eschylle ideea cu intuiția, analiza cu evocarea, prin pilde cât mai sensibil insinuate unui auditor, care totdeauna trebue câștigat prin exemple și descrieri concrete spre a fi, apoi, ridicat la abstracțiile definitiv tălmăcitoare Continua reușită de conferențiar a d-lui Ion Marin Sadoveanu se explică și prin acest simț al dozării abstracțiilor și elementelor concrete, prin acel amestec totdeauna îndemânatec și de bun gust, dintre filosofie și poezie,dintre elevația metafizică și pătrunderea realităților psihologice Cuvântul acestui orator este o ancoră, care mereu se înfige în pământ și mereu se ridică, spre f duce, cu ademenire de vrajă, spre zări cât mai luminoase, corabia înțesată de spirite, dar și de lighioane Numai astfel o conferință experimentală își poate atinge scopul, alăturând explicația de însăși reprezentarea celor explicate, teoria de realitatea concretă Eschylle a fost înfățișat atunci, pornindu-se dela obârșia de mister și celebrare a dramei, dela caracterul religios și mistic, pentru a se arăta apoi toate contribuțiile aceluia care a adus pe scenă mai mulți actori, punând problema destinului unui neam și unei rase sub formă de trilogie, arătând piesele pierdute și cele rămase, caracterul lor social, felul lor de a arăta conflictele unei lumi în vrăjmășie, analizând stările sufletești ale marilor eroi, subliniind deopotrivă tehnica teatrală și poezia, weltan-schaungul și ethosul genialului Grec A urmat apoi un fragment eschylian prezentat de regisorul Ion Sava și jucat cu înțelegere de actorii Teatrului Național, care și ei, și publicul trebuesc din nou familiarizați cu adevărata dramă de mari sentimente și credințe, spre a se evada din formula comediilor naturaliste, cu inevitabila lor pendulare între frivolitate și mahalagism Ca și la gruparea « Poesis » de odinioară, d Ion Marin Sadoveanu luptă pentru educarea și deprinderea publicului cu opere substanțiale, în care ideea, fantezia, imaginația și mai 236 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE ales sentimentele profund umane să-și exprime viața lor dinamică și purificatoare C Czhipul în care d D M Pippidi ne prezintă Poetica lui Aristotel arată nu numai pe un cunoscător de texte antice, ci și o înaltă conștiință pentru care traducerea unui autor înseamnă un act de oficiere, o solemnitate în care obiectul trebuie înfățișat și evocat cu toată priceperea și devoțiunea într’un volum bine proporționat și paginat, îngrijit tipărit și având o copertă de sobră ținută, căreia efigia tipic grecească îi sugerează conținutul, d D M Pippidi ne prezintă traducerea din original a Poeticii, însoțind-o de o introducere, care ne dovedește familiaritatea sa cu întreaga problematică estetică a acestei opere atât de discutată, și de un comentariu, unde filologul și cunoscătorul de texte antice are și mai mult cuvântul pentru a preciza înțelesul diferitelor idei și expresii O traducere făcută, așa dar, cu tot aparatul științific necesar; o muncă grea, întreprinsă, însă, ca o încântare a spiritului, ca o satisfacere firească actului adevăratei cunoașteri Traducerea este făcută într’o românească de cea mai bună calitate Se preferă cuvintele vechi românești, atunci când ele au sau pot căpăta sensul adecvat originalului Dar nu se abuzează de ele, în dauna limpezimii sau a preciziei științifice Rafinamentul terminologiei estetice și tehnicalitatea noțiunilor filosofice nu sunt câtuși de puțin alterate pentru a le face să sune ca o poveste vână-torească sau ca o convorbire de gospodar semi-doct Introducerea urmărește cu un anumit scop confruntarea textelor lui Plato cu acelea ale lui Aristotel: pentru a analiza și sublinia deosebirea și progresul realizat de cel de al doilea în privința judecării artei « Că ideile Stagiritului sunt de fiecare dată la antipodul ideilor maestrului, nu micșorează importanța acestei constatări: câtă vreme raportarea la vederile înaintașului se dovedește cea mai sigură cale de înțelegere a propriei lui doctrine, valoarea metodologică a apropierei rămâne întreagă » Traducătorul și comentatorul Pippidi susține că amândoi filosofii recunosc drept țel al artei plăcerea, cu deosebirea că pentru Plato «plăcerea astfel obținută este o desfătare vătămătoare și condamnabilă », iar pentru Aristotel, «mulțumită procesului de « purificare o asemenea plăcere nu primejdueste TSltV LflD'TiirV ’ cu nimic echilibrul sufletului Poetica, argumentează traducătorul, pare a urmări să scoată poesia și arta de sub condamnarea eticianului Plato, dând plăcerii estetice un sens purificator Catharsis-ui aristotelian capătă astfel și un rost dialectic, fiind o modalitate de «a mântui de condamnarea platonică cea mai frumoasă creație a geniului grec », tragedia Interpretarea d-lui D M Pippidi ne pare extrem de interesantă, ea deosebindu-se de aceea a Abatelui Bremond, care și el identifica purificarea sau catharsis-ul cu plăcerea poetică, părere împărtășită de mulți alți autori Traducătorul român susține aici, ca și în alt studiu, că « purificarea aristotelică e un accident în drumul spre plăcere: un accident care are meritul considerabil de a îndreptăți moralmente țelul pe care poezia și-l propune » NOTE 237 Poate că aceasta și înseamnă a traduce cu adevărat: a fi cât se poate de precis în textul tradus; a-ți arăta descoperirile și înțelegerile noi în introducere și comentariu, înviind mereu spiritul marilor opere, mai ales când ele ne parvin mutilate și într’o formă « acroamatică », așa cum este cazul acestei minunate Poetici, unde traducătorul și comentatorul trebue să fie și niște subtili ghicitori de capitale mistere P C Editura de artă Hyperion din Paris a dat la iveală, în ultimele luni, două volume de mare format și admirabil ilustrate Daumier și Tou- louse Lautrec, ambele prezentate de criticul Jacques Lassaigne, care a și scris textele introductive la opera acestor mari maeștri francezi In-ntraj semnătatea acestor tipărituri de artă constă, mai ales, în felul cum au fost alese și reproduse operele acestor pictori și desenatori, care ilustrează -o bună parte din spiritul secolului precedent S’au ales adesea lucrări mai puțin cunoscute aflate la colecționari sau în străinătate S’au înfățișat variantele aceleiași teme pentru a se învedera felul de a lucra și a desăvârși o operă Uneori, s’au alăturat desenul și pictura aceluiași motiv Alteori numai amănuntele relevante dintr’un tablou, având alături de ele schița ce le-a precedat In fine, tehnica reproducției este deosebit de atentă în a reda cât mai fidel nervozitatea creionării, jocurile de alb și negru, sau, când e vorba de reproducerile în culori, până și apăsările penelului și calitatea pastei De aceea, putem spune că avem două noi monografii — monografii relevant rezumative, care prețuiesc tocmai analizele și amănuntele, adesea deplin caracterizatoare Interesant este și chipul în care criticul Jacques Lassaigne evocă pe acești artiști, fâcându-le biografia prin prisma activității lor artistice sau analizându-le meritele unice, prin spiritul ce le-a însuflețit imaginile acelea, unde tragicul omului și aspectele unei epoci se împletesc pentru a identifica adevărul vieții cu adevărul culorii și al desenului Nu sunt uitați nici aceia care au apreciat la timp pe artiști, nici defăimătorii lor La finele volumelor, bibliografii complete și extrase din criticile contemporane, precum și indicația locului unde se află acum lucrările oferă putința unei cunoașteri temeinice a acestor genii tipic franceze Menționăm că în volumul Daumier sunt reproduse și cele două lucrări aflate la Muzeul Simu, «Herculele iarmarocului » și « Compartimentul de clasa a Il-a » Textele d-lui Lassaigne lasă pe cititor și privitor să intuiască singur o seamă de elemente, dându-i doar calea și indicațiile esențiale Adesea, i se sugerează mai mult decât i se explică ceea ce trebuie să vadă Alteori, confruntând două opinii contrare sau numai diverse, criticul lasă observatorului dreptul de a hotărî, stimulându-i simțul estetic Generoasă metodă, slujind cu adevărat arta ! Daumier este înfățișat ca un om din popor, care iubind mulțimile și oamenii nu se sfiește să le arate drama și ridicolul lor E corespondentul în plastică al lui Moliăre, dar un Moliere mai romantic, cu unele exagerări baroce, care-1 apropie de Goya, cu care are ceva în 238 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE comun și aristocratul Toulouse Lau-trec, pictorul și desenatorul balurilor populare, al artistelor de music-hall, al circurilor și al cailor Daumier căuta tipicul, Lautrec individualiza oamenii priviți în mediul acela flușturatec al Montmartre-ului, arătându-le drama Amândoi au descris oamenii și aspectele unui Paris turburător și al unor vremi pe care le înțelegem mai bine privind desenele lor vii și dramatice Amândoi mari psihologi, mărețul și pătrunzătorul Daumier, subtilul și indiferentul spectator Lautrec, rămân, fiecare în felul său, (primul fiind comparabil nu numai cu Goya, dar și cu Rembrandt) niște existențe unice în arta franceză Ei sunt așa de personali încât d Lassaigne s’a ferit de a-i încadra într’o școală sau într’o mișcare anumită Tradiția franceză în frunte cu Moliere și-i revendică, ca și expresionismul german, care vede în ei niște iluștri precursori Tot d Lassaigne, pe care cetitorii noștri îl cunosc din cronicele sale despre pictorii români, a mai publicat recent un volumaș despre Tintoretto în acea « Collection des Maîtres » scoasă de editura Braun, Paris P C într’un articol semnificativ, publicat în Saturday Evening Post, Președintele Universității din Chicago, R M Hutchins, pune problema educației moderne și a crizei prin care trec astăzi Universitățile particulare din America In Statele Unite există două feluri de Universități Cele particulare, în temeiate de marii filantropi, și cele-de Stat, mult mai recente Universitățile particulare, printre care Harvard, Yale, Chicago, Prin-ceton, Columbia, cele mai vechi și mai renumite, se găsesc azi într’o-situație foarte critică Pentru a face față greutăților financiare, conducătorii lor au recurs la mijloace stranii pentru noi, dar foarte obișnuite dincolo de ocean Astfel au reușit să convingă mai toate colegiile să facă reclamă, o zi pe săptămână, prin presă și radio, pentru a prezenta Universitățile în fața viitorilor studenți Au deschis birouri de înscriere în mai toate orașele Reclama aceasta, atât de costisitoare, poate da bune rezultate financiare, însă se dovedește dăunătoare, atât educației cât și prestigiului universitar, observă Profesorul Hutchins Fiecare Universitate pro-tv T l mite viitorului student tot ce-i este pe plac învățătură puțină, petrecere multă și o educație care să ducă ușor și repede la bune situații sociale și bănești « In felul acesta », scrie d Hutchins, « vom vedea în curând vechile Universități transformate în adevărate cluburi » Universitatea trebue să rămână liberă, să nu facă nicio concesie publicului și capriciilor lui, căci pierzând această libertate își pierde și dreptul de a exista Cum se poate atunci soluționa criza ? Până acum Universitățile particulare se întrețineau din veniturile capitalurilor donate, investite în mari întreprinderi Unele din aceste capitaluri erau «intangibile pe veci » Azi, din cauza crizei economice generale, donațiile au dispărut aproape cu totul, iar capitalurile inițiale NOTE sunt amenințate de devalorizare Veniturile au scăzut, pentrucă între-prin derile și-au redus dividendele aproape la jumătate în ultimii șase ani In schimb impozitele și chel-tuelile au crescut Cum se poate atunci echilibra bugetul Universităților particulare ? Președintele Hutchins propune reducerea cheltuelilor prin reorganizarea gospodăriei, revizuirea sistemelor de lucru și noi lozinci ca: « Universități mai puține și mai bune, profesori mai puțini și mai buni » Apoi propune o fuzionare și colaborare pe tărâmul investițiilor științifice și educative Arată, de pildă, însemnatele economii realizate de Universitățile din Chicago și din Texas, prin construirea în comun a unui observator Propune, apoi, să se încerce sistemul de migrațiune, prin care fiecare Universitate să pună la dispoziția studentului, în trecere dela o universitate la alta, pe cei mai buni profesori și cele mai bune mijloace de cercetare și studiu Pentru nevoile curente, Universitățile particulare se pot mulțumi cu sume mai mici, strânse anual prin colecte publice Este mult mai ușor, azi, să realizezi de pildă 300 000 dolari cari reprezintă venitul anual al unui capital de 10 000 000 dolari, decât toată suma aceasta deodată Publicul trebuie convins să facă danii Pentru aceasta Universitățile particulare trebuie să-i dovedească marea lor utilitate Care ar fi deci justificarea existenței lor? Istoria ultimilor șapte zeci și cinci de ani ai vieții universitare americane arată că toate ideile mari și întreaga tradiție de educație și libertate universitară își au obârșia și necontenită susținere în Universitățile particulare Universitățile de Stat n’ar fi putut exista mult timp fără ajutorul moral al celor particulare Ele ar fi fost, altfel, anihilate de prejudecățile publicului și de covârșitoarea înrâurire a politicienilor cu idei prea învechite Am semnalat aceste observații ale tânărului rector dela Chicago, care este unul dintre cei mai mari educatori ai vremii, profesorul care a încercat cele mai îndrăznețe metode pedagogice, făcând pe studenți să gândească și să devie adevărate personalități Profesorul Hutchins întrebuințează uneori metoda dialogurilor platoniene sau metoda peripatetică; alteori lasă pe studenți să-și expuie ei mai întâi obiectul sau problema de studiu, punându-le apoi tot felul de întrebări critice și dându-le astfel toată răspunderea unei judecăți P C 